House of X : 돌연변이 망상 연구소

글래스워커(이하 워커) : 안녕하세요, 두분!
찰스: 안녕하세요.
에릭: ......Kinky.
찰스: 에릭!

(잠시 소란)

워커: 그간 궁금하셨던 게 많았으리라 생각합니다.
에릭: 그렇지. 제일 궁금한 건 대체 이런 변태적인 얘기를 풀어놓을 생각을 어떻게 했냐는 건데,
찰스: 에릭!
에릭: (독일어로 뭔가 중얼거린다.)
찰스: 에릭, 어떤 기분인지는 알겠지만 일단은 살려두자. 물어볼 것들이 있었잖아.
워커: ......네? 일단은...뭐요?
찰스: 걱정 마세요. 늑대인간이라고 해서 꼭 사람 고기를 먹는 건 아니거든요. (에릭 쪽을 잠시 불안해 하는 얼굴로 쳐다본다.) 네 음, 아무튼 고기는 안 먹어요. 해치는 건 좀 자신 없는데, 제가 에릭을 말릴 수 있도록 좀 도와 주시겠어요?
(붙임성 있는 얼굴로 웃는다)
워커: ......네, 네, 아무렴요, 여부가 있겠습니까요. 어쩐지 당신이 에릭보다 더 무서워 보이지만.
찰스: 네? ^^
워커:  아, 아닙니다! 그러면 궁금한 것을 말씀해 주세요!

찰스: 예, 일단 '늑대 인간' 에 대해 궁금한 점이 있네요. 글 내내 늑대니 인간이니 하면서 정체에 대한 서술이 왔다갔다하던데-
워커: 그렇죠. '나는 늑대다!' '인간이다!' 라는 선언들이 교차하고 결국 '늑대 인간이다!' 라고 이어지는 건데요, 이게-
찰스: (참을성있는 표정으로 워커를 바라본다.)
워커: - 네?
찰스: 저 말 아직 다 안 끝났는데. ^^
워커: 어-....네, 넵! 죄송합니다 ㅠㅜ
찰스: 이 늑대인간들은 대체 어떻게 생겨난 존재들인가요? 또, 생태에 대한 설명도 해 주세요.
워커: 어- 생태에 대한 설명이라고 하면 두 분 다 늑대인간이시잖아요? 굳이 제가-
에릭: 넌 알지만 이 블로그 오시는 분들은 모르잖아.
찰스: 에릭의 말대로네요. 부디 알려주시면 고맙겠네요.
워커: ...역시, 자비에 씨 쪽이 더 무서워요!

(잠시 소란이 인다)

워커: 어- 그러니까- 다행히도 두 분이 질문하실 법한 걸 제가 이렇게 워드로 쳐서 가지고 왔어요.
에릭: 워드? 그게 뭐지.
찰스: 마이크로소프트 워드 프로세서 프로그램으로 작성한 조잡한 서류를 의미하는 거야.
에릭: ......프로...뭐?
워커: 그럼, 자비에 씨가 읽어주시면 될 것 같아요. 천상의 목소리를 지니고 계시잖아요.
찰스: (물끄러미 워커를 바라보다가) 대화체로 계속 쓰기 힘들어서는 아니구요?
워커: 와우, 그 돌연변이 능력 멋지군요! 어쨌건 부탁드립니다. (굽신거린다.)

(잠시 헛기침을 한 찰스, 목을 가다듬고 매끄럽게 읽기 시작한다.)

1. 이 소설에서의 '늑대인간'이란?

글 속에 나오는 '태고의 늑대들'의 후손들입니다. 빙하기 시대, 인간인 호모 사피엔스와 당시의 거대한 늑대들인 카니스 디루스의 혼령이 결합하여 생겨난 것이 바로 이들입니다. 고로 만일 학명을 붙인다면 아마도 Homo Dirus쯤 된다고 생각합니다. 최초의 혼령 결합은 아마도 샤먼에 의해 일어났던 것이겠지만, 태고의 늑대들도 그에 대해서는 확답을 주지 않고 있습니다.
기본적으로는 달의 주기에 따라 야성이 솟아오르는데, 보름달이 되면 자의와 상관없이 늑대로 변할 정도로 야성적인 힘이 흘러넘칩니다. 인간 형태일 때에도 일반 인간들보다 모든 감각이 예민하며, 근력도 더 강합니다. 낮보다 밤에 늑대로의 변신이 더 수월하고, 반대로 낮에는 더 쉽게 인간으로 돌아옵니다. 보름 때에는 왠만해서 인간으로 돌아오기 어렵지만, 아주 오래되고 자신의 야성을 다루는 데 익숙한 늑대인간들은 아주 쉽게 변신할 수 있습니다.

(찰스: 그래서 슈미트가 그렇게 쉽게 변신한 건가요?
 워커: 넵! 다만, 쇼우 정도 되어도 보름 밤에 인간으로 돌아오기는 꽤 어려워요. 마을 사람들 앞에 나타날 때의 클라우스 슈미트는 의외로 필사적인 상태였죠.)

 생체 회복력이 놀랍도록 강하고, 자라긴 하지만 늙지 않습니다! 하지만 그놈의 성질머리들, 그리고 제어하지 어려운 야성 때문에 대부분의 늑대인간들은 전사하거나 살해당하거나 사고사합니다. 그래서 조심성 많고 주의깊은 뱀파이어나 요정에 비해서는 수백년 살아남는 경우가 드물어요;

(찰스: 에릭, 내가 그 성미 조심하랬지?
 에릭: ......)

2. 대체 그 태고의 늑대란?

 모든 늑대인간들의 마음 속에는 영원히 얼어붙은 설원이 있고 태고의 늑대들이 사는 곳이 펼쳐져 있습니다. 말하자면 늑대 버전의 집단무의식의 세계입니다. 늑대들의 '원형'이 그 곳에 있습니다. 무리가 있고, 우두머리가 있고, 우두머리의 짝이 있고, 짝의 딸이며 자매들인 암컷과 형제인 젊은 수컷들이 있고요.

(에릭: 잠깐, 지금 젊은 수컷과 암컷이라고 했나? 찰스, 거기에 그런 자들이 있어?
 찰스: 에릭, 오해하지 말아줘. 나는 그 늑대들이 암컷이건 수컷이건 신경쓰지 않아.
 에릭: ?! 암수 상관없다고? 찰스, 그 빌어먹을 늑대들과 너무 오랜 시간을 보내는 것 같은데-
 찰스: 맙소사, 에릭! 그들은 그냥 혼령이야, 살도 피도 없는 존재들이라고!
 에릭: 하지만 그 공간에 들어가면 모두 실체를 갖는다고 했잖아. 안 그래?
 워커: 잠시만요, 잠깐만, 지금 자비에 씨가 뭔가 오해를 받고 있...(에릭이 째려보는 바람에 침묵한다.)
 찰스: 에릭, 오해를 풀어. 안 그러면-
 에릭: 안 그러면? 어쩔 건데.
 찰스: 다시 프랑스로 갈 거야. 거기서 10년동안 살 거고, 예전처럼-
 에릭: ......알겠어.)

사실 모든 늑대인간이 다 이 '태고의 늑대'를 만나는 것은 아닙니다. 슈미트처럼 오래되었거나 뭔가 정신적 계기가 있어서... 말하자면 참선(...) 이나 명상(......), 혹은 각종 늑대인간으로서의 경헙들을 통해 도달할 수 있습니다.
태고의 늑대들이 사는 영원한 설원에 가는 법은, 쇼우가 처음 늑대인간이 되던 무렵에는 늑대인간들이 많이 알고 있는 가르침이었지만, 수백년이 지나면서 점점 잊혀져 버렸습니다. 그리고 쇼우는 에릭에게 전부 가르쳐 주고 싶어했지만, 에릭이 멋대로 도망쳐 버리는 바람에 전혀 가르쳐 주지 못했습니다. 말하자면 에릭은 늑대 인간계의 후레자....

(글래스워커가 에릭에게 끌려간다. 처절한 비명과 무자비한 하울링과 으르렁거림이 들린다.)

아무튼 찰스를 통해 태고의 늑대들과 늑대인간들은 다시 한번 연결되었습니다. 태고의 늑대들은 대단히 기뻐하고 있고요.

3. 다른 늑대인간은 전혀 없는가?

(에릭이 갑자기 침묵한다. 찰스도 잠시 집중하고 읽어나간다.)

유럽의 늑대인간은 지독한 마녀사냥으로, 북미의 늑대인간은 인디언의 멸망과 함께, 남미의 늑대인간은 스페인의 침공 때문에 사라졌지만 극동 지역의 극소수 늑대인간은 살아남았습니다. 이들은 극동의 인간들에게 '12지' 중 '개'로 오인받아 그럭저럭 삶을 유지합니다만...

(에릭: 개? 지금 개라고 했어? 이런 (다시 한번 독일어)
 찰스: 에릭! 읽는 중이잖아.)

중국 쪽의 늑대인간은 문화혁명의 피바람 속에서 멸종합니다. 한국의 늑대인간은 6.25 이후로 소식이 없고요, 일본의 늑대인간들은 일본 늑대의 멸종 이후 감감 무소식입니다. 다만, 멸종되었다는 얘기는 없어요.
아무튼 숨어 있는 극소수의 늑대인간들은 있습니다. 아누비스로 숭배되던 고대 이집트의 혈통을 받은 이들도 있고, 남미의 늑대인간이 멸망하던 당시 스페인에 늑대인간이 역수출(...) 되기도 했습니다.  캐나다에도 있다고 합니다. 다만 너무 넓은 곳에 마구 흩어져 있는데다 '태고의 늑대들'의 공간에 들어올 수 있는 자들도 거의 없는 상태입니다.

(에릭: 뭐야, 그냥 '꿈도 희망도 없다'라고 요약하면 될 일이잖아.
 워커: 깨...깨갱
 찰스: 그래도 있을지도 모른다잖아, 다행이네.)

4. 앞으로의 에릭과 찰스는?

아마도 아주 오래오래 핸복하게 살 거라고 생각합니다. 분명 많은 사건들이 있겠습니다만, 슈미트를 물리치고도 별 탈 없었으니 이제는 잘 지내지 않겠어요?

에릭: 그렇겠지?
워커: 그...그렇습니다!
찰스: 틀림없나요? 우리는 인간에 대한 대화를 가끔 나누는데, 서로 생각이 좀 다르-
워커: 에헤이! 그 그 그 그런거 없고요! 두 분은 백년해로 하실 겁니다! 절대로! 반드시! 그래야 하는 겝니다!!!!!

(심상찮게 노려보던 에릭이 가자 간신히 안도의 한숨을 쉬는 워커, 그리고 가볍게 인사하고 에릭을 따라가는 찰스)

이런 설정들이 있었...더랩니다. 와하하. 대화 형식으로 조금 풀어 보았지만 막상 쓰자니 별 게 없어 보여서 안습이네요.
앞으로는 겨울 독수리와 인큐버스를 써 나갈 생각입니다. 지금 회사 일도 정신없고 이래저래 힘들어서 집중은 잘 못 하고 있습니다만, 최선을 다 해 나가겠습니다!

재밌게 읽어주신 분들 모두 감사드립니다. 감상 주신 분들 모두 사랑합니다!

행복한 하루 되세요!!!!!! 

그것을 물어보기에 앞서, 찰스의 뇌리에 한 가지 의문이 떠올랐다. 그렇다면, 에릭이 정말로 늑대인간이 맞았다면, 마을 사람들이 말하는 '괴물'은 어느 쪽인 것일까? 물론 그는 에릭에게서 읽어낸 영상을 보았고 거기에 거짓은 없었다. 흰 털을 지닌 괴물, 그 괴물이 에릭의 어머니를 죽였고 찰스를 습격하려 했다. 그리고 에릭은 그 괴물이 바로 이 마을의 지주인 클라우스 슈미트라고 얘기했다. 하지만 그 뒤 일어난 모든 '죽음'이 클라우스의 짓이었을까? 마을 사람들에게 추방당했던 에릭이 돌아와 '복수'를 했던 것은 아닐까?

하지만 그 생각은 곧 바뀌었다. 에릭의 어머니를 해친 건 분명 자신과 맞닥뜨린 그 괴물이었다. 게다가 에릭은 마을 사람들의 말에 따르면 곧 이 숲을 떠났다고 했다. 그렇다면 그간 죽었다는 사람들, 특히 사건 이후 2-3년간 죽은 사람들을 해치운 것은 바로 그 괴물이 된다.

"혹시...마을을 떠난 이유가?"

그렇기에, 그 사실을 확인하고 싶어서 찰스는 최대한 아무렇지도 않게 보이기 위해 노력하며 에릭에게 물었다. 그의 노력은 아마도 성공한 모양이다. 에릭은 잠시 침묵하다 선선히 대답했다.

"놈에게 물린지 한 달이 지났을 때 첫 변신이 있었어."

전설은 사실이었다. 찰스의 얼굴은 완전히 창백해졌다.

"보름에요?"

"보름에. 엄청나게 아팠지. 정신차리고 나니 난 이미 인간이 아니더군."

미쳐 버릴 것 같았어. 그렇게 중얼거리며 머리를 쓸어올리는 에릭의 얼굴은 지금의 찰스 못지 않게 창백했다. 아마도 지금 그의 마음을 읽어낸다면 그가 느끼는 감정을 고스란히 알 수 있겠지만, 그러고 싶지는 않았다.

"정신없이 도망쳤어. 놈에게서, 마을에서, 첫 보름에 그는 날 붙잡으려 했지."  

에릭의 눈동자가 떨렸다.

"사실 그때까지는 잘 몰랐어. 난 그저 운 나쁘게 괴물에게 걸린 거라고만 생각했지. 어머니가... 어머니가 그렇게 된 것도 우연이라고 생각했어."

"...그럼 아니었나요?" 

잔인한 질문이라는 걸 알면서도 도저히 묻지 않을 수 없었다. 에릭은 고통스러워 하는 표정이 되어 눈을 감고 조용히 고개를 끄덕였다.

"이상하군. 단 한 번도 누군가에게 말해 본 적이 없는 얘기인데 왜 네게는 그냥 말할 수 있는 건지."

사실 찰스는 그 이유가 무엇인지 알 것 같았다. 지금까지 본 바 대로라면 이 남자는 타인에 대한 불신감이 강한 대신 한 번 경계가 허물어지면 걷잡을 수 없이 약해졌던 것이다. 그에게 차가운 눈길을 던지고 쫓아내 버린 마을 사람들 말고도 그가 만나왔던 수많은 사람들 중 그의 말을 진지하게 받아들여주고 진실로 믿어준 사람이 몇이나 있었을까? 아니, 말을 해 볼 수는 있었을까? 하지만 찰스는 그가 지금까지 말한 것들이 다 진실이었음을 말 그대로 마음으로부터 알고 있었고, 아마도 바로 그 신뢰 때문에 마음의 장벽이 무너졌던 것이리라.

"그는 처음부터 날 노렸던 거였어. 이유는...나도 모르겠어. 날 어머니처럼 죽이지 않고, 그냥 물어뜯기만 해서 감염만 시킨 거였지." 

에릭의 눈동자에 강렬한 분노가 타올랐다. 거의 흉폭해 보이는 그 얼굴을 본 찰스는, 그것이 자신을 향한 감정이 아니라는 걸 알면서도 긴장감에 조용히 침을 삼켰다. 그리고 에릭의 얘기는 계속되었다.

"그는 나보다 훨씬 오래되고 강한 괴물이야. 저 은화는 그가 내게 준 거였어. 직접 집어서."

찰스의 눈에 놀라움이 스쳤다. 늑대인간이? 은을 직접 손으로 집어올렸다고? 아무렇지도 않게?

"그 동전이 닿는 순간 너무 뜨거워서 비명을 질렀지. 그가 웃더군. 내 손에 그 동전을 꽉 붙이면서 말했어."

에릭은 잠시 숨을 들이켰고, 그 사이 찰스가 물었다.

"뭐라고요?" 

그는 잠시 찰스를 쳐다보았다. 얼굴에는 땀이 맺혀 있었고, 들여다 보기 전에는 알 수 없을 격렬한 감정이 그 표면 아래 소용돌이치고 있었다. 한동안 그렇게 이를 악물고 있던 에릭은 천천히, 아주 천천히 말했다.

"네게 주는 낙인이라고."

들어올린 손바닥에는 낙인같은 화상이 찍혀 있었다. 오랜 세월이 지나 자세한 형태는 알아볼 수 없었지만, 붉고 허옇게 일그러진 화상 흉터를 본 찰스는 아무 말도 하지 못하고 고개를 숙였다. 그리고 다시 고개를 들었을 때, 에릭의 눈에는 눈물이 가득 고여 있었다. 이 이야기를 하는 것 자체가 그에게는 고통이었으리라. 그 압도적인 감정의 파도에 전율하며, 찰스는 한 가지 의문을 떠올렸다- 그는 왜 이런 고통스러운 곳에 돌아왔을까? 물어보려던 참에 에릭이 먼저 말을 꺼냈다.

"그럼 이제 이유는 충분히 알았을 테고... 여기 계속 있는 건 위험해. 어서 마을에 돌아가. 내가 데려다 주지." 

찰스는 눈을 둥그렇게 뜨고 에릭을 바라보았다. 어이가 없어서였다. 어제 새벽만 해도 그는 거의 죽을 것처럼 보였고, 아직 상처가 다 나은 것도 아니었다. 그런데 마을까지 함께 가자니 어이가 없을만도 한 일이다. 

"데려다 준다고요?"

하지만 에릭은 그런 찰스의 기분을 알아차리지 못한 모양이었다. 아무 동요 없이 이렇게 말했던 것이다.

"이 정도 상처라면 밤이 되면 별 문제 없이 데려다 줄 수 있을 테니까."  

고개를 내저었지만, 그 말은 사실이었다.

어느새 시간이 지나, 바깥의 햇볕이 점차 변하기 시작했다. 서서히 기울어 가는 햇살을 눈치챈 찰스는 에릭 쪽을 잠시 쳐다봤다. 그 사이 둘은 이미 한 끼의 식사를 더 한 뒤였지만, 에릭은 아까와 마찬가지로 모피를 덮었을 뿐 옷은 딱히 걸쳐입지 않은 상태로, 맨몸에 붕대만 감은 채로 얌전히 앉아 있었다. 사실 그 이유를 알 것도 같았다. 어차피 늑대로 변하면 옷은 의미가 없는 것이다. 어깨에 둘린 붕대는 약간 헐거웠고, 그래서 그 안의 상처도 눈에 들어왔다. 비록 다 나은 것은 아니지만 벌어졌던 곳은 이미 붙어 있었다. 정말 믿을 수 없는 일이다. 하루가 지났다곤 해도 다친지 열몇시간밖에 되지 않는 셈인데, 상처는 붙고 안색은 이미 눈에 띄게 좋아지고 있었다. 누가 이 남자를 두고 어제 새벽만 해도 식은땀을 흘리며 헛소리를 하던 사람이라고 생각하겠는가.

"저녁이 되어가네요."

"......"

"곧...변하나요?"

찰스는 호기심을 끝내 감추지 못했다. 에릭에게 있어 불쾌한 질문이 될지도 모른다는 것을 알면서도 묻지 않을 수가 없었다. 다행히도 에릭은 불쾌해 하거나 하지 않고 잠시 가만히 앉아 있다가 고개를 끄덕였다.

"보고 싶은가?"

끄덕이지는 않았지만 고개를 저을 수도 없었다. 그런 찰스의 얼굴을 바라본 에릭은 대체 뭐가 그리 재밌는지 피식 웃더니 붕대가 감긴 팔을 내려다보았다. 마른 근육이 꽉 찬 팔에 감긴 흰 붕대는 기묘하게도 이 남자와 참으로 잘 어울렸다.

"별로 보기 좋은 장면은 아닐 거야."

마주 웃어보이고 싶었지만 쉽지 않았고, 그래서 입가로 새어나온 것은 웃음보다는 숨소리와 가까운 무언가였다. 그렇게 둘 사이에는 기묘한 침묵이 자리잡았고, 둘 모두 나무 덧문 사이로 서서히 기울어지며 엷게 스러져가는 햇살을 바라보고 있었다. 붉은 노을이 창 안으로 비쳐왔고, 피처럼 불타던 하늘이 기묘한 남빛으로 화해 가며 서서히 어둠이 깔려왔다. 보름달의 시간이 다가오는 것이다.

별이 뜨고 하늘이 완전히 검은빛이 되었을 때 변화가 시작되었다. 어느 순간, 에릭이 짧고 다급한 신음소리를 내며 고개를 숙였다. 방 안은 벽난로 불빛을 제외하면 완전히 어두웠고, 그래서 자세한 것은 파악하기 어려웠지만 일렁이는 불꽃에 비친 에릭의 등이 기이하게 부풀어오르는 것만이 눈에 들어왔다. 경악한 찰스 앞에서 변화는 의외로 빠르게 일어났다.

먼저 온 몸의 근육이 뒤틀리듯 불어났다. 고통에 겨워 바닥을 짚은 에릭의 손가락은 곧 갈퀴처럼 구부러졌고 무서우리만치 긴 발톱이 거기서 돋아났다. 웅크린 남자의 등은 이미 주저앉은 동물의 등처럼 둥글게 되어 거기서 털이 돋았고, 견디지 못한 듯 울부짖으며 들어올린 얼굴은 이미 인간의 것이 아니었다. 잠시 변화가 멈추었는데, 그 '중간 과정'은 바로 어제 찰스가 본 흰 색의 괴물과 놀라우리만치 닮아 있었다. 

그리고 곧 '두 번째 변화'가 일어났다. 늑대도 인간도 아닌 괴물은 점차 늑대와 비슷한 모습으로 변해갔다. 거대하던 손발은 늑대의 앞발처럼 작아졌고 사지의 모습도 그에 따라 점차 변해갔다. 울룩 불룩 튀어나왔던 근육은 다시 자리를 잡으며 털가죽 안으로 기어들어갔고, 완전히 다른 형태가 된 에릭이 잠시 바닥에 엎드렸다 고개를 들어올렸을 때, 찰스의 눈앞에 있는 것은 이미 인간도 아니고 괴물도 아닌, 한 마리의 거대한 회색 늑대였다. 뜯겨 나가 너덜너덜해진 붕대가 사방으로 떨어졌고, 그 밑에는 상처 없는 회색 털가죽이 자리하고 있었다.

"맙소사..." 

도저히 감탄사를 내뱉지 않을 수가 없었다. 눈앞의 이 거대한 회색 늑대가 에릭이라니, 분명 이야기를 들었고 그래서머리로는 인지하고 있었지만, 이렇게 눈앞에서 직접 바라보는 것은 완전히 색다른 기분을 느끼게 해 주었다. 드디어 변신이 끝났는지 회색 늑대가 천천히 몸을 일으켰고, 그 노란 눈과 시선을 마주하는 순간 찰스는 마음 속 깊이 깨달았다. 비록 빛깔은 달랐지만, 차분한 늑대의 노란 눈은 에릭의 청회색 시선과 꼭 닮아 있었던 것이다.

거대한 몸, 탄력있는 근육, 그 위를 덮은 푹신해 보이는 잿빛 털. 직설적으로 말해서, 그 늑대는 대단히 아름다웠고, 순수한 경탄에 젖어 찰스는 자기도 모르게 손을 뼏었다. 그리고, 잠시 주저하던 늑대가 천천히 다가와 그 손에 코를 내밀어 주었다.

서늘한 숨이 먼저 와 닿은 뒤, 개과 동물 특유의 축축하고 차가운 코가 손에 닿아왔다. 천천히 팔을 움직여 얼굴을 쓸자 늑대는 눈을 가늘게 뜨며 찰스의 손을 받아들였고, 좀더 용기를 내어 머리를 쓸어준 다음 얇은 귀끝을 만진 후 귀를 터는 늑대의 몸짓에 웃으며 달빛을 받아 거의 은색으로 보이는 등으로 팔을 옮겼다. 늑대의 몸은 아주 따뜻했고, 그 몸에 닿은 순간 찰스의 온몸에는 전율이 달렸다. 어깨 부분에서 조심스레 털을 헤쳐 보았더니 작은 상처는 놀랍게도 아예 아물어 있었고, 깊었던 상처만이 패인 자국으로 남아 있었다. 경이로운 회복력에 감탄하며 손을 옮겼다. 늑대의 크기 때문에 손을 위로 올려, 거칠면서도 풍성하고 푸근한 털을 쓸어주는데 갑자기 늑대가 한 걸음 옆으로 물러났다.

약간은 마법의 순간이 깨진 것 같은 느낌이었지만 늑대의 의사는 충분히 알만했다. 심지어 거의 집중할 필요조차 없을 정도로 분명히 '빨리 길을 떠나야 놈과 안 마주치는데' 라는 강력한 의사가 전해져 왔던 것이다. 찰스는 고개를 끄덕이고, 아직은 찰스가 자기 생각을 읽는 것에 익숙하지 않은 늑대가 머뭇거리는 걸 보며 웃었다.

"말했잖아요. 어느정도는 읽을 수 있다고. 특히 지금처럼 강하게 생각하는 건 쉽게 알아챌 수 있어요." 

늑대는 그 말을 듣고는 문 밖으로 걸어나갔고, 찰스는 그 뒤를 따랐다. 얼굴에 와 닿는 밤의 숲 공기는 에일듯 차가왔지만 에릭이 미리 건네 준 털옷이 의외로 따뜻해 견딜 만 했다. 눈앞에 선 늑대를 바라보며 마을까지 함께 간다는 것은 이 형태로 호위해 준다는 뜻이었는가 생각하는데 갑자기 늑대가 땅바닥에 주저앉는다.

"에릭?"

'내 등을 타고 가는게 빨라.'

찰스는 상당히 당황했다. 안장도 고삐도 등자도 없는 늑대의 등에 올라타다니, 대체 그게 가능한 일일까? 하지만 에릭의 말이 맞긴 하다. 이런 눈밭에서 밤이라면, 확실히 거대한 늑대만큼 안전한 탈것은 없기도 했다. 일체의 마구(?) 없이 늑대의 등에 올라타야 하는 부담과 이제껏 귀족 자제로서 승마를 익혀온 스스로의 소양에 대한 자신감 사이에서 한참 저울질 하던 찰스는, 마치 스스로에게 다짐이라도 하듯 고개를 끄덕이고는 늑대의 등허리에 조심스레 올라탔다.

늑대의 잔등에서 어떻게든 자리를 잡고 나니 붙들 것이 필요해졌고, 그래서 잡아 본 늑대의 목 털은 생각보다 길고 풍성해서 어떻게든 붙잡을 수 있었다. 너무 꽉 잡으면 아파할 테니 좀 조심스럽긴 했지만 그래도 붙들지 않으면 떨어질 게 분명하니 안 잡을 수는 없었다.

'사람을 태워 본 적이 없으니 떨어트릴지 아닐지 모르겠군. 꽉 잡아.'

찰스는 생각을 고쳐먹었다. 물론 이 숲에 쌓여 있는 눈은 꽤 두터웠으니 크게 다치지 않을지도 몰랐지만, 어쨌건 눈밭에 꼴사납게 떨어지는 것보다는 에릭이 좀 따가워 하더라도 꽉 잡고 있는 편이 나을 것 같았던 것이다.

찰스를 태운 뒤 천천히 몸을 일으킨 에릭이 눈 위로 몇 발짝을 딛었다. 그 사이 찰스는 늑대의 걸음 감각을 익혔다. 말과는 전혀 느낌이 달랐지만, 어쨌건 꽤 오랜 기간 승마를 즐겨온 턱에 그럭저럭 떨어지지 않을 수 있다는 건 확인할 수 있었다.

'무게가 꽤 나가는데.'

"남자잖습니까."

늑대에게서 기침 소리 비슷한 숨소리가 났는데, 아마도 웃음소리인 듯 싶었다. 약이 올라 뭔가 쏘아주려던 찰스는, 갑작스레 뛰기 시작한 에릭의 등에서 떨어지지 않기 위해 튀어나오려는 비명소리를 힘껏 억누르며 정신없이 매달려야만 했다.

풍경들이 정신 없이 뒤로 지나갔다. 사실 그 풍경들을 감상할 여유 따윈 없었다. 떨어지고 싶지 않았던 찰스는 겁에 질린 채 필사적으로 회색 늑대의 털을 꽉 잡고 매달렸다. 늑대는 가끔 방향을 바꾸기도 했고 냄새를 맡기 위해 멈춰 서기도 헀는데, 그 때마다 찰스는 기겁을 하며 늑대의 등에서 떨어지지 않기 위해 최선을 다 해야만 했다. 결코 찰스의 솜씨가 서툴러서가 아니었다. 늑대는 가장 빠른 말보다도 더 빠른 속도로 숲을 질주했고, 유연하게 방향을 바꿨다. 조금이라도 방심했다간 곧장 눈밭에 떨어진다고 생각하니 도저히 긴장하지 않을 수가 없었던 것이다. 그 엄청난 속도 때문에 칼날같은 바람이 쉴새 없이 몰아쳤지만, 꼭 달라붙은 늑대의 등이 따뜻해서 그나마 견딜 만 했다.

몇 번인가 알 수 없는 포효 같은 것이 들려왔고, 그 때마다 에릭은 귀를 쫑긋 세우고 그 소리를 주의깊게 들었다. 몇번인가는 별안간 멈춰선 채 바람의 냄새를 맡거나 눈 위에 코를 갖다 댔다. 그 때마다 찰스는 심장이 튀어나올 듯한 두려움과 긴장감을 맛보았지만, 다행히도 별 일은 없었다.

드디어 나이슬라흐의 불빛이 저 너머로 보이기 시작했다. 단단히 닫힌 덧창 너머의 불빛이긴 했지만, 에릭은 사람들 눈을 주의하기라도 하는지 속도를 늦춰 천천히 달리기 시작했다. 그리고 마을 근처까지 닿았을 때, 늑대는 더욱 신중하게 주위를 살피며 마을 구석으로 기어들어갔다.

당연히 보름 밤이었으니 마을 사람들은 눈에 띄지 않았다. 그럼에도 에릭은 아주 조심스레 발걸음을 옮겼는데, 마을 사람보다는 아마도 전날에 보았던 그 흰 괴물을 조심하고 있는 것처럼 보였다. 마침내 한 집의 문 앞에 다다른 에릭은 앞발로 그 집의 문고리를 간단히 부숴 버렸고, 마치 내리라는 듯 그 바로 앞에 주저앉았다. 문득 그것이 꽤나 '궁하면 문고리를 권총으로 쏴 버리라'고 충고했던 사람의 행동 답다는 생각이 들어, 찰스는 자기도 모르게 키들거리며 웃었다.

지금까지 이 등에서 떨어지지 않기 위해 애쓰느라 고생이 이만저만이 아니었건만, 찰스는 어쩐지 이 등에서 내리는 것에 대해 몹시 아까운 마음이 되었다. 일생 단 한번 뿐일지도 모르는 일이었지 않은가. 결국 천천히 내려서자, 어서 들어가라는 듯 재촉하는 늑대의 코가 그의 몸을 슬그머니 문 쪽으로 민다.

"알겠어요. 들어갈 테니 잠깐만요."

 찰스는 그렇게 말한 다음 몸을 돌려, 할 수 있는 한 한껏 두 팔을 벌려 에릭의 목을 품 안 가득 끌어안았다. 갑작스러운 포옹에 놀란 늑대가 멈칫거렸지만 꽉 끌어안고 놓아주지 않았다. 그리고 천천히, 예민한 늑대의 귀에 이 말이 너무도 잘 들리리라는 것을 알면서 한 자 한 자 또렷이 이야기 했다.

"고마와요. 날 믿어주고, 여기까지 데려다 줘서."

어찌 보면 당연한 일이었지만 늑대는 아무 말도 하지 않았다.  그저 꽤 커다란 앞발이 하나 올라와 찰스의 몸을 마주 끌어안았을 뿐이었고, 잠시 그 털의 온기를 만끽한 찰스는 금새 몸을 떼고 물러서서 얌전히 창고 문 안으로 들어갔다. 방금의 문고리 부수는 소리는 꽤 컸고, 아마도 이 집의 주인은 공포에 질렸을 것이다. 어떻게든 문을 잠글 수 있는 것이 없을까 둘러보니 다행히 꽤 굵직한 빗장이 문 곁에 놓여 있었고, 그것을 발견하고 문을 닫기 위해 돌아보니 늑대는 이미 사라져 있었다. 아무 소리도 들리지 않았고, 방금 전까지 늑대가 서 있던 곳에 제법 커다란 발자국만 남아 있을 뿐이었다. 곧 눈이 그 발자국을 덮어 모든 증거를 숨겨주리라. 안도의 한숨을 내쉰 찰스는 부서진 문고리 대신 안에서 빗장을 지르고는 창고 안 구석으로 기어들어갔다.

다음날 아침, 찰스는 부서진 문고리에 대해 경악하는 집주인에게 할 수 있는 한 가장 미안한 기색을 띠며 어젯밤의 일에 대해 설명했다. 늦게 돌아오는 바람에 어쩔 수 없이 문고리를 부수고 창고에 숨었노라 이야기 한 다음 문 수리비를 두둑히 보상하는 것도 잊지 않았다. 소란을 피우던 집 주인은 묵직한 보상에 간신히 만족하는 눈치였고, 찰스는 비로소 안도의 한숨을 쉬여 여관으로 무사히 돌아갈 수 있었다.

"나리! 마침 잘 오셨네요. 전갈이 있습니다."

여관 주인은 눈을 휘둥그레 뜨고 찰스를 맞이했다. 그의 투박한 손에는 제법 그럴듯하게 소인까지 찍힌 봉투가 들려 있었다. 처음에는 편지인가 생각했지만, 안에서 나온 것은 초대장이었다. '클라우스 슈미트'라는 이름이 꽤 우아한 필체로 적혀 있다. 이 낯선 이름이 어째서 낯익은가 잠시 생각하던 찰스의 얼굴이 창백해졌다.

'그 놈이 바로 괴물이야. 클라우스 슈미트, 그 저주받을 지주놈이 바로 괴물이었다고!'

에릭이 말했던 이름이었다. 깨끗한 고급지에는 자택으로 초대하고 싶다는 정중한 설명과 함께 일시가 지정되어 있었다. 잠시 그 종이를 들여다 보던 찰스는 대체 이것이 어떻게 된 일인지 고민에 빠졌다.

이제껏 그는 이 곳 지주의 얼굴을 본 적이 없다. 물론 찰스의 신분을 생각하면 초대를 받아도 하등 이상할 것이 없기는 했다. 하지만 이제껏 지주는 - 클라우스 슈미트는 그의 존재에 대해 알고 있다는 기색조차 보이지 않았던 것이다.

이 기이한 초대에 대해 '이유'를 따져 보자니 짚이는 것은 한 가지 뿐이었다. 그렇다. 만일 에릭의 말대로 클라우스 슈미트가 '괴물'이라면 이 행동은 납득 가능하다. '괴물'은 찰스를 보았고, 노렸다. 그리고 에릭이 끼어들었다.

 '함정일지도 모르겠군.' 

찰스는 자기도 모르게 입술을 물었다. 이틀 전 '괴물'은 그를 놓쳤다. 어쩌면 그때 못다한 사냥을 하려는 것인지도 모를 일이다. 벌린 입으로 사냥감더러 기어들어오라고 정식으로 초청하는 것이다. 

잠시 생각에 잠겨 있던 찰스는 그래도 이 초대에 한번 응해보는 것이 좋겠다고 생각하게 되었다. 일단 이 자가 정말로 괴물인지 아닌지 알고 싶었고, 그러기 위해서는 직접 만나 이야기를 나누어 볼 필요가 있었다. 운이 좋아서 그의 정체를 찰스 자신의 능력을 이용해서라도 파악할 수만 있다면, 에릭의 진실성에 대해 완벽한 확신을 갖게 될 것이다. 그리고 만일 그가 괴물이라 해도 지금은 대낮이었고, 주변 고용인들의 시선도 있을 텐데 자신을 쉽사리 해칠 수는 없으리라는 생각도 들었다.

찰스는 고개를 끄덕이고 방에 들어갔다. 일단 뜨거운 물에 목욕을 좀 한 다음 옷을 갈아입어야 했던 것이다. 아, 물론 식사부터 하고 말이다.

-------------------------------------------

오후에 도착한 지주의 저택은 런던을 잘 알고 있는 찰스가 보기에도 꽤 괜찮은 곳이었다. 물론 베를린의 진짜 귀족들의 집과 비교하는 것은 무리였지만, 이런 마을에 있을 법한 부유층의 별장이라 생각해 볼 때 제법 괜찮은 수준에 들어갔던 것이다. 그 집의 주인은 예상 외로 소탈하고 친절해 보이는 사람이었지만, 그의 명민해 보이는 엷은 푸른빛 눈동자는 전혀 웃고 있지 않았다. 만났을 때 서툰 독일어로 인사를 건네려 했지만, 그의 말을 가로막으며 들려온 것은 의외로 격식있는 유창한 영어였다.

"청년 시절에 영국에 있었소. 런던의 친구들이 잘 지내는지 모르겠군."

시원스레 웃음지으며, 클라우스 슈미트는 찰스를 위해 홍차를 준비해 두었다고 말했다. 영국에서 이 곳으로 온 이래, 들고 왔떤 홍차를 모두 소비해 버린지 꽤 되었던 찰스로서는 실로 구미가 당기는 제안이었고, 그래서 응접실에서 따끈한 찻잔을 든 찰스는 눈앞의 사람이 사실은 인간이 아니라 흉폭한 괴물, 그것도 자신의 목숨을 노렸던 괴물이라는 점을 기억하면서도 긴장을 풀고 대화할 수 있었다.

그는 매우 지적인 남자였고 재치도 있었다. 찰스의 작업에 상당한 흥미를 보이며 자신이 알고 있는 전설에 대해 이야기해 주기도 했다. 찰스를 초대한 이유에 대한 그의 설명은 의외로 단순했다. 여러가지 이유로 마을 사람들과 교류를 깊이 하지 않다 보니 찰스에 대한 소문을 이제서야 들었다는 것이다. 

"괴짜 박사인가가 와서 '괴물'에 대해 조사한다고 하더군. 그 얘기를 듣고 당신을 만나고 싶어졌소."

마주 웃으며, 찰스는 클라우스의 머리 속을 들여다 보기 위해 다시 한번 집중했지만 그건 정말 쉬운 일이 아니었다. 이 자의 생각은 거의 모든 것이 비밀에 싸여 있었다. 예컨대 찰스를 만나보고 싶어졌다고 한 건 명백한 진실이었지만 그 '진짜' 이유는 안개낀 듯 흐려서 잘 보이지 않았다. 괴물 이야기를 꺼낸 뒤, 클라우스는 찰스 앞에서 농부들의 헛된 미신과 괴물로 오인될 만한 잔인한 늑대들에 대한 얘기를 늘어놓으며 찰스의 안색을 살폈다. 이 쪽을 살핀다는 것은 느낄 수 있었지만 답답하게도 그 속내는 조금도 제대로 읽어낼 수가 없었다.

하지만 적어도 그가 이 화제를 꺼낸 것으로 약간은 이 자의 동기를 유추해 낼 수 있었다. 아마도 찰스가 괴물에 대해 얼마나 알고 있는지, 혹은 자신의 정체를 알고 있는지에 대해 알아보려 하는 것일 터이다. 만일 에릭이 찰스에게 자신의 정체를 털어놓았다는 것을 들킨다면, 그렇다면 살아서 마을에 돌아갈 수 없을지도 몰랐다. 그렇다면 여기서는 최대한 순진한 학자, 그러니까 불운하게 괴물을 만난 아무것도 모르는 순진한 학자 연기를 하는 것이 나을 것이다. 하여, 찰스는 짐짓 열성적으로 그 말을 부정했다. 

"세상에 어떤 일이 벌어질 수 있는지는 모르는 겁니다. 저만 해도 어제 바로 그 괴물에게 죽을 뻔 했으니까요."

이 사실을 밝힌 데에는 이유가 있었다. 자신의 말에 따라 변하는 클라우스의 감정을 읽어내고자 시도한 것이다.

"괴물을 봤다고?"

"예, 그렇습니다. 바로 그제 밤의 일이었습니다."

클라우스 슈미트는 회의적인 눈길로 감정하듯 찰스를 바라보았다. 마치 찰스의 말을 믿어야 할지 안 믿어야 할지 고민하는 듯한 표정이었지만 찰스는 그가 전혀 그렇지 않다는 것을 이제는 확실히 느낄 수 있었다. 클라우스는 감정적으로 조금도 동요하지 않았고, 오히려 더욱 냉철하게 어떤 생각을 하고 있었다. 대체 어떤 생각인지 알 수만 있다면 좋을 텐데.

"어디 얘기 좀 해 보시오. 내가 이제껏 들어온 농부들의 헛소리와 뭐가 다를지 궁금하거든."

찰스는 늘 그래 왔던 것처럼 최대한 열성적으로, 그의 말에 회의적인 공격자들을 설득할 때처럼 진지하게 그 날의 사건에 대해 털어놓기 시작했다. 다만 에릭에 대한 이야기는 주의깊게 내용을 바꾸었다. '갑자기 달려든 괴물같이 거대한 회색 늑대'의 정체를 알고 있다는 기색을 들켜서는 안된다는 생각이 들었기 때문이다.
클라우스 슈미트는 빙글빙글 웃으며 찰스의 얘기를 듣고 있었지만, 그 머리 속은 매우 냉철하게 돌아가고 있다는 것 정도는 느낄 수 있었다. 문득 찰스의 뇌리에 엉뚱한 생각이 떠올랐다.

'샤리야르를 사랑하지 않았던 시절의 셰헤라자데가 딱 이런 기분이었겠군.' 

지주는 찰스의 이야기를 매우 흥미로워하며 경청했다. 여전히 그 엷은 푸른빛 눈은 전혀 웃고 있지 않았지만 입은 무려 약간 곡선을 그리기까지 할 정도였다. 그가 가장 흡족해 하는 눈빛을 보인 부분은 바로 '회색 늑대'에 대한 얘기가 나왔을 때였다. '두 괴물이 싸우기 시작했는데, 꼭 먹잇감을 놓고 다투는 늑대들 같았다'고 할 때엔 거의 즐거워 보이기까지 했다. 그 때 슈미트는 강렬한 감정을 하나 선보였는데, 그건 바로 비웃음이었다. 그 비웃음을 느낀 찰스는 오히려 안도했다. 사실 슈미트가 자신을 바보 취급할수록 오히려 상황은 좋다고도 할 수 있었다. '죽일 가치도 없는 멍청한 바보' 정도로 결론을 내 주면 딱 좋겠다고 생각하며, 찰스는 이야기를 마쳤다.

"살아남으셔서 다행이군요. 하지만 사실 직접 눈으로 보기 전엔 참 믿기 어려운 일이오."

"그나저나 그 괴짜 사냥꾼과 만난 적이 있다면서요?"

"괴짜 사냥꾼이요?"

"에릭 말이오. 에릭 렌셔."

찰스는 고개를 끄덕였다. 최대한 태연한 모습을 보이기 위해 노력하며 클라우스 슈미트의 생각에 정신을 집중했다. 둘 다 한꺼번에 하는 것은 꽤 많은 노력을 필요로 하는 일이었다.

"예, 도움을 받았지요."

"놀라운 일이오. 나는 그 아이가 다른 사람을 도왔다는 말을 아주 오랫동안 듣지 못했거든."

분명 '그 아이' 라 말할 때 클라우스 슈미트의 머리 속에 울린 것은 다른 말이었다. 그 생각은 너무나 분명해서, 찰스의 귀에 '내 아이', 그리고 '내 것' 이라는 그 말들이 한꺼번에 발음된 것처럼 들릴 지경이었다. 감정도 이제는 손에 잡힐 듯 분명했다. 소유욕, 불길같은 소유욕 그 자체였다.

잠시 침묵하는 클라우스의 마음에 떠오른 것은 찰스에게도 이제는 너무나 익숙한 장면이었다. 에릭이 추억하던 것과 거의 비슷하지만, 이번에는 "괴물"의 각도에서 바라본 것이었다. '괴물'은 여자를 성가셔하며 그대로 앞발을 휘둘러 목을 그어 버렸고, 그 뒤의 아이를 향해 천천히 다가갔다. 창백하게 질린 소년, 달빛에 비쳐도 알아볼 수 있을만큼 또렷한 푸른 눈과 보드라운 머리카락을 한 소년, 마치 잘 구운 생강빵처럼 달콤한 체취를 풍기는 소년이었다. 겁에 질린 그 아름다운 아이를 짓누르고 천천히 따스한 살에 이빨을 박는다. 압도적인 감미로움과 향긋함. 그건 말 그대로 공포스러운 감각이어서, 찰스는 찻잔을 든 손을 제대로 조절하기 위해 잠시 정신 집중을 풀어야만 했다.

"무슨 일이오, 괜찮소?"
"아...아무 일도 아닙니다. 잠깐 현기증이 들었어요."
"이런, 조심하시오."

어떻게든 방금 느낀 압도적인 감각을 지우고 싶어서, 찰스는 일부러 더 적극적으로 대화에 끼어들었다.

"성격이 좋지 않았나 보죠? 에릭 말입니다."

"글쎄, 정확히 말한다면 비뚤어졌다고 봐야 할 거요." 

"헤르 슈미트께서는 정말 관대하시군요. 마을 사람들에 대해 모든 것을 알고 계시는 것 같습니다."

------------------------------------------- 




찰스는 계속 달렸다. 숨이 턱까지 차올라 당장에라도 쓰러질 것 같았고 폐는 찬 공기로 가득차 터져나갈 것 같았지만 발을 멈출 수는 없었다. 처음 저택에 올 때에는 돈도 많으면서 왜 이리 외딴 곳에 저택을 지었을까 하고 생각했지만 이제는 그 이유를 잘 알 것 같았다. 오히려 마을에서 멀리 떨어져, 호기심 많은 마을 사람들의 눈을 피해 지내는 편이 유리했을 것이다. 고용인들을 속이는 데에도 편했을 것이고, 사실을 알게 된 불운한 고용인들을 처치하기에도 편했으리라. 숲가에 나 있는 외길에서 누군가 사라지더라도 주변 숲의 늑대 핑계를 대면 그만이다. 말 그대로, 늑대인간에게는 완전범죄일 수밖에 없는 상황인 것이다.

예전에 에릭을 덮칠 때에도 그렇게 된 것이었고, 이제는 찰스가 위협당하게 된 것이다. 찰스는 자칫 넘어질 뻔 했지만 간신히 균형을 잡고 계속 달렸다. 달이 떠오르면 클라우스 슈미트는 늑대 인간이 될 것이고, 찰스의 냄새를 따라, 혹은 눈 위에 남은 자국을 따라 뛰어올 것이다. 그러니 어떻게든 시간을 벌어두지 않으면 안 된다.
다 낫지 못한 등의 상처가 욱신거렸고, 거기 땀이 배어들어 따갑기까지 했지만 절대 멈출 수가 없었다. 죽고 싶지 않았고, 에릭에게 자신이 알아낸 것을 말해주지 못하고 죽는 건 더 싫었다. 가장 절망적인 것은, 찰스가 여기 온 걸 에릭이 알 리 없으니 만일 여기서 찰스가 습격당하면 도와줄 이도 없다는 점이었다.

마침내 해가 져서 주위는 어두워지기 시작했다. 찰스는 울 것 같은 심정이 되었지만 사실 그에게는 울 여유조차 없었다. 생각을 해야만 했다. 마을까지, 어떻게든 마을까지 간다면 살아남을 수 있을 것이다. 찰스는 당장이라도 절망해서 주저앉고 싶은 자신을 그렇게 다그치며 달리고 또 달렸다. 그러나 그의 체력에는 분명한 한계가 있었고, 차츰 다리에 힘이 빠지기 시작했다. 결국 그는 걷다 달리다, 넘어져 눈에 몇번 구르고 다시 간신히 일어나 몇 걸음을 옮겨놓으며 이동하는 신세가 되었다. 이대로라면 곧 따라잡힐 거라는 생각은 들었지만 속도를 더 높일래야 높일 수가 없었다.

드디어 완전히 깜깜해졌다. 그래도 찰스는 희망을 아예 잃지는 않았다. 지금쯤 괴물이 이리 달려오고 있을 것은 분명했지만, 그의 노력은 헛되지 않아 저 앞에 마을의 불빛이 보이기 시작했던 것이다. 희미한 희망의 불꽃을 꺼트리지 않으려고 노력하며 그는 몇 걸음을 더 옮겨 놓았지만, 다음 순간 절망스럽게도 뒤쪽에서 다가오는 거대한 뭔가를 느끼고야 말았다.

보통 사람들이라면 그저 마을을 향해 달려갔겠지만 그는 그러지 않을만큼 현명했다. 경고가 울리는 순간 그는 온 몸을 웅크리며 옆으로 굴렀다. 방금 전까지만 해도 걸음을 옮기는 것도 힘들었건만, 생명의 위기 앞에서 몸이 저절로 움직인 것이다. 차가운 눈이 뺨에 느껴졌고, 간신히 고개를 들고 바라보자 그 곳엔 괴물이 서 있었다. 바로 그 지긋지긋한 흰색 털의 늑대인간이.

순간 오금이 저렸지만 찰스는 다시 몸을 일으키고는 달려나갔다. 아까까지만 해도 죽을 것 같던 몸이 생존 욕구 덕에 새로운 힘을 얻어 힘차게 움직였다. 반면, 반드시 성공하리라 믿었던 첫 공격이 실패한 것에 놀랐는지 늑대인간은 잠시 거기 그대로 서 있었고, 그 동안 찰스는 길에서 벗어나 잔가지가 잔뜩 달린 작은 나무들 사이로 뛰어들어가 다시 마을을 향해 달리기 시작했다. 어느새 쫓아온 괴물이 손을 휘둘렀지만 긴 발톱은 잔가지들만 잘라냈을 뿐, 정작 반동강이 났어야 하는 찰스는 저 앞쪽에서 허둥지둥 달려가고 있었다. 너무 지쳐서 가끔 손으로 바닥을 짚거나 넘어지면서 달려가고 있었지만, 어쨋건 점차 마을에 가까워지고 있었던 것이다.

늑대인간이 다시 달리기 시작했다. 두 발이 아니아 네 발로, 긴 손톱을 땅에 박으며 달린 괴물은 금새 찰스를 앞질러 가로막았다. 멈춰선 찰스의 눈동자게 숨길 수 없는 절망이 떠올랐고, 괴물은 그것을 즐기듯 천천히 손을 들어올렸다. 그러나 곧 찰스는 알아챘다. 무언가 커다란 것이 괴물 바로 옆에 숨어 있었고, 곧이어 무서운 기세로 늑대인간에게 달려들었다.

"에릭!"

에릭이었다. 믿을 수 없었지만 정말로 에릭이었다. 여전히 온전한 늑대의 모습을 취한 에릭은 그대로 괴물의 팔을 물어뜯으며 덤벼들었다. 절망과 극한의 공포 뒤에 찾아온 안도감과 놀라움 때문에 찰스는 거의 기절할 것 같았지만, 지금은 기절할 때가 아니었다. 찰스는 몸을 일으켜서 어떻게든 발걸음을 옮기려다 흠칫 했다.

에릭을 도와야 하는 것은 당연하다. 하지만 대체 에릭을 어떻게 돕는단 말인가? 저 둘 사이에 자신이 끼어들어봤자 할 수 있는 일은 없다. 지금은 총도 가지고 있지 않았고, 그 총이 있다 해도 지난번 같은 요행이 따라준다고는 장담할 수 없는 것이다. 마을 사람? 마을 사람들을 부른다? '두 명'의 늑대인간 앞에서? 게다가 그 중 한 명은 에릭이다. 이 곳 집 안에 꼭꼭 숨어있을 마을 사람들이 쉽사리 달려나와 줄 지도 알 수 없었지만, 하지만... 문득 찰스의 머리에 다른 생각이 떠올랐다. 지난번 둘이 싸웠을 때, 에릭은 그렇게 크게 다쳤는데 슈미트는 아무렇지도 않았다. 그것은 말 그대로 둘의 전력차다. 거기까지 생각이 가 닿은 찰스는 이를 악물고 마을 쪽으로 달려갔다. 저 싸움을 못 하게 하는 것까지라면 마을 사람들이 도움이 되어줄 것이다. 두 괴물이 흩어져 떨어지도록 해야만 한다. 에릭이 다쳐선 안된다.

달리는 뒤에서, 늑대 울부짖는 소리와 괴물이 으르렁대는 소리가 마구 섞여서 들려왔다. 중간에 늑대의 비명 소리가 울렸을 때에는 자기도 모르게 뒤를 돌아볼 뻔 했지만, 에릭을 구하기 위해서라고 애써 다짐한 찰스는 뒤돌아보지 않고 계속 달렸다. 발이 무거웠고, 온 몸에서는 땀이 비오듯 쏟아졌다. 두터운 코트가 이제는 거추장스러워 던져 버리고 계속 달렸다. 마침내 마을 광장 어귀에 도착한 찰스는, 당연히 사람이라고는 하나도 없는 거리를 바라보다가 이를 악물고 소리를 질렀다.

"도둑이야!"

아무도 나오지 않았다. 괴물이 무서우니 고작해야 도둑 때문에 밖으로 나올 수는 없다고 생각한 까닭인 것이다. 찰스는 다시 한번, 있는 힘을 다해 절규했다.

"마을 창고에 도둑이야! 잡아라!!!"

숲 안에 온전히 폐쇄되어 있는 이런 마을에서 마을창고의 안전은 절대적으로 중요했다. 괴물에게 잡혀죽으나 굶어죽으나 죽는 건 마찬가지다. 아니나다를까, 몇몇 건물의 문이 열리고 사람들이 고개를 내밀었다.

"저 쪽으로 도망쳤어요! 곡식자루를 들고!!!"

클라우스와 에릭이 싸우고 있을 바깥쪽을 가리키며 소리지르자 몇몇 사람들이 쇠스랑이며 몽둥이를 들고 나오기 시작했다. 당황한 마을 사람들이 더 많이 모여 움직이기 시작하고서야 찰스는 안도의 한숨을 쉬며 그들을 인도했고, 마을 사람들은 곧 "도둑 잡아라!" "놈들이 도망쳤다!" 라고 외치며 찰스를 앞질러 달려가기 시작했다. 이젠 정말 쓰러질 것 같았지만 그래도 함께 달려가지 않을 수 없었다. 그의 머리 속에는 피에 젖어 쓰러진 에릭이 어른거렸고, 제발 마을 사람들의 인파에 놀란 두 괴물이 어떻게든 도망쳐 줬으면 하는 바램 뿐이었다.

"괴물이다!" "지주님!" "어르신!" 

앞선 사람들의 입에서 비명소리가 터져 나왔다. 멈춰선 군중들 사이에서, 찰스는 사람들 사이를 비집고 나와 아까까지 둘이 싸우던 현장을 바라보았다.

맙소사, 거기에는 피투성이가 된 늑대가 있었다. 회색 털 곳곳에 흉한 상처가 입을 벌리고 있었고, 거의 쓰러지다시피 절룩거리면서도 늑대는 이 쪽을 향해 걸어오고 있었다. 그리고 그 앞에서 새파랗게 질린 한 남자가 마을 쪽으로 도망치고 있었다. 눈밭에 피를 뚝뚝 떨구며 걸어오는 늑대와 달리, 클라우스 슈미트는 어느새 찰스의 코트까지 주워 입은 채 이 쪽을 향해 달려오고 있었던 것이다. 찰스는 눈을 크게 뜨고 그 믿을 수 없는 광경을 바라보았다. 달이 떠 있는데도 필요하다면 이렇게 인간의 모습으로 '돌아올' 수 있다는 것인가? 그렇다면, 그렇다면 에릭은?

"이것 봐, 왜인지 모르지만 다쳤어!"
"굶주렸나 봐. 힘이 별로 없을지도 몰라!"

슈미트가 의기양양하게 외쳤다.

"생포합시다! 오늘 나온 모든 사람들에게 금화를 드리겠소, 내가 저놈의 가죽을 산채로 벗겨 드리지!"

물론 거짓말이리라. 허나 자신들이 수적으로 유리하다는 확신이 있는 마을 사람들에게는 더없이 유혹적인 얘기였고, 그러한 그들을 해칠 마음이 없는 에릭이라면 운 나쁘게 생포당할지도 모른다. 그러면 클라우스 슈미트는 그렇게 소망하던 에릭을 손에 넣게 되리라. 거기까지 생각이 닿은 찰스는 이를 악물고 나섰다. 그런 일만은 결코 일어나서는 안된다!

"잠깐! 잠깐만! 그 늑대는 괴물이 아닙니다. 지금 오해가 있어요!"

마을 사람들이 순간 멈칫 했다. 이중 상당수가 찰스를 먼 발치에서나마 보아서 알고 있었고, '먼 나라에서 온 박식한 박사'라는 것이 그들의 인식이었다. 이런 시골 사람들에게 박사란 '뭐든지 아는 사람'이다. 찰스는 어떻게든 이들이 그런 자신의 말을 조금이라도 믿어주길 바라며 외쳤다.

"저 늑대가 아닙니다. 진짜 괴물은 따로 있어요!"

"진짜 괴물?"

'괴물이 아니래' '뭐라고?' 술렁거리기 시작한 마을 사람들의 입을 막기라도 하듯 찰스의 말을 바로 받아친 것은 클라우스 슈미트였다. 그 쪽으로 시선을 돌린 찰스 앞에서, 지주는 파란 눈을 마주하고는 슬그머니 웃어 보였다. '똑똑한 꼬맹이로군.' 그 생각이 울려옴과 동시에 그가 입을 연 순간, 찰스는 머리가 말 그대로 쭈뼛 서는 감각을 느껴야만 했다.

"꼭 평소에 저 늑대를 알고 있었다는 소리로 들리는데, 자비에 박사?"

마을 사람들이 다시 수런거렸다. 그러나 아까와는 명확히 다른 성격의 말들이 그 사이를 오갔다. 

- 저 사람, 요즘 계속 밖을 돌아다녔다며? 

찰스는 시린 주먹을 꼭 쥐었다. 지금 마을 사람들이 무슨 얘기를 하는지는 알 만 했다. 찰스 자신은 웃어넘겼을 뿐 한 번도 진지하게 생각해 본 적 없었지만, 마지막 '마녀'가 화형당한 지 고작해야 백년도 지나지 않았다. 마녀사냥의 광기가 지나갔다고 해도 독일, 게다가 이런 시골이라면 사람들의 생각이 아주 다를 수도 있다는 것도 잘 알았다. 하지만 그렇다고 해서 여기서 입을 다물고 있을 수는 없었다. 에릭의 안위가 걸린 문제였고, 찰스 자신이 일으킨 문제였다. 그리고 여기서 다급히 부정하는 것이 오히려 더 안좋을 것이라는 것도 잘 알고 있었다.

"예, 전 저 늑대를 압니다."

술렁거림이 더 커졌지만, 찰스는 그런 움직임을 무시하고 큰 소리로 얘기했다.

"바로 어제 만났고, 절 구해 주었습니다."
"구해 주었다고?"
"괴물에게서요! 진짜 괴물 말입니다!"

마을 사람들은 입을 다물고 찰스를 바라보았다. 이 쪽을 쳐다보는 그들의 눈에서는 여러가지 감정 - 불신, 의심, 불안 - 을 읽을 수 있었다. 

"믿어주십시오. 진짜 괴물은 저런 늑대보다 훨씬 더 거대하고 끔찍합니다. 전 그 녀석에게 죽을 뻔 했어요!"

"진짜 괴물이라니, 박사 대체 무슨 소리를 하는 거요?"

늑대는 쫓아오는 사람들을 피해 마을 광장으로 뛰어들어간 다음 마을 바깥쪽으로 방향을 틀었다. 상처에서 핏자국이 떨어져 선명한 자국을 남겼지만 지금은 신경쓸 겨를이 없었다. 잠시 그렇게 숲길을 달리던 늑대는 속 수풀 속으로 몸을 숨겼고, 조심스레 낮은 자세로 한참을 걷다가 다시 어디론가 달려갔다.

핏자국이 고스란히 남았으니, 아마 그 날 밤에 눈이 내리지 않았다면 그들의 탈출은 실패했을지도 모른다. 하지만 곧 또 눈이 내리기 시작했고, 마을 사람들은 눈 내리는 밤에 숲에 숨은 거대한 늑대와 마법사를 쫓아갈만큼 담대하진 못했다. 지주는 늑대를 붙잡지 못한 것을 영 아쉬워했지만 지금은 일단 물러날 수밖에 없다는 걸 인정하고 저택으로 돌아갔다. 몇몇 마을 사람들은 지주님의 옷차림이 좀 이상하다고 생각했지만, 감히 지주에게 그에 대해 물어볼 만큼 간이 부은 사람은 없었다.

-------------------------------------------  


늑대는 계속 달리고 또 달렸다. 잠시 풀숲에 숨어 추격자가 없다는 것을 확인한 후, 조심스레 걸어가기 시작했다. 그제서야 늑대의 등에서 내려온 찰스는 에릭의 목을 끌어안고 눈물부터 쏟았다. 울고 싶었던 것은 아니었지만 끌어안는 순간 와락 넘쳐흐른 눈물은 도저히 제어할 수가 없었다. '고맙다'고도 '미안하다'고도 말하지 못하는 찰스의 등에 다시 한번 그 앞발이 올라왔다. 피에 젖은 앞발을 느낀 찰스는 목도리를 풀어 에릭의 뒷다리에 난 제일 큰 상처를 감아 주었고, 에릭의 인도에 따라 눈 속으로 걸어갔다. 계속 내리는 눈이 이때만큼은 고마웠다. 마을 사람들이 도망친 늑대에 대해 수색하더라도, 이 눈이 핏자국과 발자국만 가려 준다면 에릭의 정체를 들키지는 않을 수 있을 것이다. 

걸어가던 에릭이 잠시 뒤를 돌아보더니 수풀 속에 웅크리고 숨었다. 늑대가 느끼는 불안감이 고스란히 찰스의 마음에도 전해져 왔다. 추적에 대한 두려움, 클라우스에 대한 증오와 두려움, 이제부터 도망치려는 '안식처'를 그들이 알아서는 안된다는 걱정. 둘은 거의 몇시간 동안을 무성한 수풀 속에서 동정을 살피며 버텼다. 추위는 지독했지만, 인간과 늑대가 꼭 붙어있는 바람에 그래도 어떻게든 버틸 수 있었다.

한밤중도 지나 새벽이 될때 쯤 다시 늑대가 움직이기 시작했다. 절룩거리던 발걸음은 여전했지만, 가쁘던 숨은 상당히 가라앉은 상태였다. 걱정스레 찰스가 바라보았지만 늑대는 아무 반응 없이 묵묵히 걷기만 했다.

그렇게 한참 걸어가다 보니 토굴이 나왔다. 굴 속에 숨어든 늑대는 그제서야 쓰러져 버렸고, 당황한 찰스는 주위를 둘러보았다. 완전한 어둠 속에서 아무것도 눈에 보이지 않았고, 손으로 더듬어 보니 그나마 상자가 몇 개 쌓여 있어서 뒤져보았지만 총이나 탄약, 오래 보존할 수 있는 말린 식량 정도가 들어 있었을 뿐, 부상을 당한 에릭에게 도움이 될 만한 것은 없어 보였다. 초조한 기색으로 주위를 좀더 더듬어 보는데, 문득 수직으로 세워진 막대가 만져졌다. 다른 손도 뻗어 형태를 가즘해 본 찰스는 그게 바로 사다리임을 알아채고, 천천히 몸을 일으키며 그 사다리가 어디까지 뻗어있는지 가늠해 보았다.

위를 향한 사다리, 올라가면 혹시 뭔가 더 있을지도 모른다. 발로 눌러 체중을 버틸만큼 튼튼한지 가늠해 본 찰스는 머리를 세게 부딪치는 일 없도록 천천히 위로 올라갔다. 곧 머리에 딱딱한 바닥이 와 닿았지만, 천천히 밀어보니 약간 묵직한 느낌과 함께 순순히 위로 올라갔다. 잠깐 멈추고 기색을 살핀 찰스는, 주위에 에릭과 자신 외엔 아무것도 없다는 것을 확인하고 그 '문'을 위로 완전히 열고 몸을 끌어올렸다.

낯익은 풍경이 펼쳐졌다. 이 곳은 바로 에릭의 오두막이었고, 찰스가 밀고 올라온 곳은 주방의 작은 깔개 밑이었다. 주위를 둘러보던 찰스는 완전히 밖으로 나와 문을 닫아 보았다. 꽤 교묘하게 마감된 문은, 모르는 사람의 눈으로 보면 별 이상이 없어 보일 정도로 잘 위장되어 있었다. 문을 열어보니 안쪽, 그러니까 아래쪽에서는 빗장을 질러 잠글 수 있게 되어 있다. 간신히 안도의 한숨을 쉰 찰스는 벽난로 가로 달려가 늑대와 곰 모피부터 챙겼다. 하나는 깔개로, 하나는 덮개로 쓸 수 있을 것이다. 부피도 무게도 만만찮은 그것을 먼저 문 아래로 떨어트리고, 약단지와 지난번 사용했던 붕대도 함께 챙겼다.

생각 같아선 에릭을 이 위로 데려오고 싶었지만, 벽난로를 함부로 사용해 연기라도 나면- 그리고 최악의 경우 지주가 그 사실을 알기라도 하는 날이면 모든 일이 끝장날 수도 있었다.

약단지를 품고, 붕대를 어깨에 걸고 내려온 찰스는, 위에서 가져온 부싯돌을 이용해 등불을 켜서 토굴 안의 갈고리에 걸어두었다. 늑대는 아직도 쓰러진 채였고, 그렇게 쓰러지며 벌어진 상처에서 또 피가 흐르고 있었다. 상처에 약을 바르면 늑대가 괴로워 할 것은 뻔했지만, 그래도 이렇게 벌어진 상처를 내버려 둘 수는 없었다. 약을 떠서 바르는 순간, 늑대가 깽 하고 비명을 질렀다.

"괜찮아요. 쉬- 약을 바르려는 것 뿐이니까."

손이 닿을 때마다 움찔거리긴 했지만, 늑대는 찰스가 약을 다 바를 때까지 몸부림 한 번 치는 일 없이 참을성 있게 견뎌냈다. 두툼한 회색 털가죽 위에 붕대를 감는 일은 실로 무리라는 것을 깨달은 찰스는 어느새 늑대가 눈을 감아버렸다는 사실을 발견하고는 놀라 외쳤다.

"에릭? 잠들면 안돼요, 에릭!"

소용없이 눈이 굳게 닫혔다. 잠들었다기보다는 의식을 잃은 것이리라. 한숨을 쉬며 늑대의 머리를 끌어안던 찰스는 위층이 희미하게나마 밝아졌다는 것을 깨달았다. 혹시 해가 뜬 것인가? 아니면 추격꾼의 등불인가? 긴장하며 급히 위쪽 바닥문을 닫고 내려와 에릭을 감싸안았을 때, 답이 주어졌다.

"에릭..."

늑대로 변할 때와 달리, 인간이 되는 과정은 평화로웠다. 거대한 늑대는 천천히 줄어들었다. 크기가 줄어들면서 골격이 재배치되었고, 근육이 그에 맞춰 늘어나고 줄어들었다. 털가죽은 피부 밑으로 숨어들었고, 회색의 늑대 피부는 곧 부드러운 살색으로 바뀌었다. 여기에는 어떤 고통도 부자연스러움도 없었고, 품 안의 짐승이 인간 남자가 되는 광경을 찰스는 거의 경이에 차서 바라보았다.

"에릭!"

인간의 모습이 되었지만 남자의 눈은 여전히 굳게 내리닫혀 있다. 초조해진 찰스는 남자의 벌거벗은 몸을 살폈다. 의외로 상처 자체는 지난번보다 얕았지만, 상처 자체의 수가 많은데도 출혈량이 많았던 것이 가장 큰 문제였다. 그 때문에 에릭의 몸은 더 차갑게 식어 있었고, 이제는 덜덜 떨기 시작했다. 최대한 빨리 붕대를 사용해 상처를 모두 감싸고 난 다음, 늑대의 모피를 깔고 거기 에릭을 안아올렸다. 최대한 편안하게 누울 수 있도록 자세를 잡아준 다음 곰 모피를 덮는다. 그리고 그럼에도 떨고 있는 남자를 바라보다, 찰스는 옷을 벗기 시작했다.

체온을 유지는 데 가장 좋은 방법 중 하나는 같은 인간의 체온을 이용하는 것이다. 에릭의 피로 범벅이 된 옷은 잘 펴서 모피 위에 더 덮어 주었고, 직후 바로 그 모피 밑으로 기어들어가 의식 없이 덜덜 떨고 있는 에릭의 몸을 끌어안았다. 차갑게 식은 팔다리의 상처를 건드리지 않기 위해 노력하며 어떻게든 체온을 전하기 위해 주무르고 쓸어내려 주었다.

늑대 인간의 회복력은 아주 잘 알고 있다. 일단 고비만 넘기면 틀림없이 빠르게 회복될 것이다. 그러나 그 고비를 넘기기까지는 아직 넘어야 할 산이 많았다. 그는 딱 보이는 것만큼 단단한 몸을 하고 있었다. 차갑게 굳은 몸은 마른 근육으로 가득차 있었고, 온 몸에는 자잘한 흉터가 많았다. 아이러니컬하게도 그런 흉터를 온 몸에 새긴 채 의식을 잃은 남자는 미묘하게 여려 보였다. 눈을 뜨고 있으면 그렇게 강인해 보이는 사람이었는데.

찰스는 램프를 끄고, 애써 잠들기 위해 눈을 감았다. 눈을 뜨면 차갑던 에릭의 몸이 따뜻하게 녹아 있기를 빌면서, 그가 계속 숨을 쉬고 있기를 바라면서.

-------------------------------------------  

에릭은 눈을 떴다. 온 몸이 욱신거렸지만 기묘하게 부드럽고 따뜻한 느낌이 전신을 휘감고 있었다. 잠시동안 멍하니 그 느낌을 만끽하다 천천히 초점이 맞으면서 의식이 수면 위로 떠올랐다. 얼굴에 닿은 공기는 꽤 차가웠는데 두텁고 부드러운 털가죽 담요 안에 들어있는 몸은 정말 따뜻했고, 에릭은 잠시 후에야 그 이유를 알 수 있었다. 품 안에 온전히 들어와 있는 사람 때문이었던 것이다. 팔을 에릭의 허리에 두른 채 품 속에서 잠든 남자의 몸이, 바로 그 부드러운 온기의 근원이었다.

두어번 눈을 깜박거리고서야 상황을 깨달을 수 있었다. 당황한 에릭의 시선이 푹 잠들어 있는 찰스의 얼굴에 머물렀다. 이런 무방비한 얼굴을 본 게 이번이 처음은 아니다. 맨 처음 어리둥절한 얼굴로 에릭의 집에 들어와 잠들었을 때, 그리고 바로 어제 새벽에 봤던 얼굴이다. 그를 만날 때마다 언제나 그랬듯 차갑게 밀어내고 냉정하게 대한 게 고작인데 이 따뜻한 남자는 마치 강아지처럼 에릭에게 따라붙어온다. 처음으로 그의 말을 온전히 믿어주고 받아들여준 사람이었다.

마음 속에서 뜨거운 것이 울컥 하고 올라왔다. 눈시울이 뜨거워지는 걸 깨달은 남자는 이럴 때 늘 그랬듯 또 이를 악물었다. 누군가에게 신뢰받고 기댈 수 있다는 것, 대체 얼마만에 느껴본 것이었던가.
늘 혼자였다. 어머니를 잃은 후, 이 끔찍한 저주에 빠진 후 단 한 번도 누군가를 믿어본 적이 없었는데, 용병 시절 거친 나날을 보내면서 함께 다녔던 '전우'라 할 법한 놈들에게도 기대 본 적이 없었는데, 그래서 다시는 살아 있는 인간 누구에게서도 그런 것은 얻을 수 없다고 생각했는데, 만난지 단 며칠 만에 이 이상한 남자는 그 모든 확신을 다 부숴 버렸다. 강하지도 않고 민첩하지도 않고, 단숨에 죽여 없앨 수 있을 것 같은 이런 나약한 인간이.

그날, 이 남자가 처음 괴물을 만난 날 새벽, 눈을 크게 뜨고 자신을 바라보는 그 푸르디 푸른 눈동자를 봤을 때, 도저히 손을 들어올려 그 얼굴을 만져보지 않을 수 없었다. 구한 것이 맞는지, 정말로 이 곳까지 무사히 도망쳐 와서 옆에 누워 있는 게 맞는 것인지, 아니면 그저 자기의 환상일 뿐인지 구분이 가지 않았기 때문이다. 그날 아침 꾸었던 악몽의 희미한 그림자와 맞물려 눈앞의 남자는 더욱 비현실적으로 보였다. 인정할 수밖에 없었다. 그를 잃을까봐 겁이 났던 것이다. 다시는 눈앞에서 그렇게 누군가를 잃고 싶지는 않았다. 그게 누구건. 

찰스의 몸이 닿아 있는 모든 곳이 견디기 어려울 만큼 따뜻했다. 아직도 덜 나은 상처들 때문에 몸이 욱신거릴 테지만 그런 감각조차 거의 느껴지지 않을 정도로 찰스의 몸은 따뜻하고 부드러웠다. 잠에서 깰 것을 알면서도 다시 손을 들어 만져보지 않을 수 없었다. 살며시 닫힌 얇은 눈꺼풀을, 부드러운 뺨을, 붉은 입술을. 그리고 찰스의 눈꺼풀이 깨어나기 직전에 파르르 떨리는 것을 보았으면서도, 그 모든 것이 너무나 사랑스러워서 에릭은 도저히 키스를 하지 않을 수 없었다. 그 붉은 입술에, 생생히 살아있는 붉은 입술에.

"왜 울지?"

에릭이 물었다. 찰스는 고개를 가볍게 저으며 떨리는 목소리로 답했다.

"내가 우는게 아닙니다. 이건...이건 당신이..."

에릭은 다시 한번 찰스의 입술에 키스했고, 찰스는 전혀 막지 않았다. 아니, 아예 막을 수가 없었다. 처음부터, 아마도 만나던 순간부터 분명 그에게 어느정도 매료되어 있었다. 이런 관계가 되리라고는 상상도 못했지만, 어쩌면 무뚝뚝하게 자신을 노려보던 그 맑은 청회색 눈동자를 접한 순간부터 끌렸던 건지도 모른다. 그의 키스를 순순히 받아들이며 눈을 감으려던 찰스는 다시 한번 그 눈동자와 시선을 마주치고는 그럴 향해 애써 웃어 보였다. 아까의 키스를 받아들였는데도 그는 거부당할까봐 두려워하고 있었던 것이다.

"괜찮아요." 찰스는 그에게 말했다. "정말 괜찮아요."

-계속

에릭은 한동안 말없이 찰스를 바라보았다. 찰스의 뇌리에는 지금 에릭이 품고 있는 생각이 거의 말소리처럼 명확하게 들려 왔다. '대체 이 멍청이가 무슨 소리를 하는 건가.' 그는 속으로만 슬쩍 웃었고, 인내심을 갖고 설명을 시작했다.

"당신이 본 그런 괴물에 대한 책이 있어요. 보여드리고 싶지만 지금은 여관에 있네요. 우리나라 사람들은 그것을 '늑대인간'이라고 부르죠. 그리스 어로는 라이칸스로프라고 하고요."
"나는...나는 괴물이라는 소리밖에 안 했는데?"

창백해진 에릭의 얼굴을 보며 찰스는 최대한 차분하게 얘기했다.

"당신이 너무 강렬하게 떠올리는 바람에 저도 그 괴물을 봤죠. 흰 털에 녹색 눈, 맞죠?"

에릭은 큰 혼란에 빠져 있는 것처럼 보였다. 찰스가 능력에 대해 얘기해 주었다고는 해도 아마 이 정도로 생생하게 자신이 '본'것을 묘사할 수 있다는 것은 몰랐을 것이다. 그가 이 '능력'에 대해 나쁘지 않게 받아들이길 바라며, 찰스는 설명을 계속 했다.

"늑대 인간은 일반적인 총알로는 쓰러트릴 수 없어요."
"그렇지. 놈은 무적이야." 에릭의 말에, 찰스는 고개를 가로저었다. "아닙니다. 놈에게도 약점은 있어요."

에릭은 마치 홀린 것 같은 표정으로 찰스를 바라보았다. 사실 그럴 만도 할 것이다. 이제껏 찰스가 에릭에게 보여준 모습이라고 해 봐야 당황한 상태로 도움을 요청하거나 놀라거나 곤란해 하는 것이 전부였는데, 지금의 찰스는 자기 영역으로 들어온 전문가의 모습을 하고 있으니 말이다. 맑은 목소리에는 자신감이 넘쳤고 시선 또한 당당하게 빛나고 있었다. 물론 거기에는 단순히 자신의 지식을 피로하기 때문만이 아닌, 이 퉁명하고 거친 남자가 자신의 도움을 필요로 하게 된 이 상황 탓도 있었지만 어쨌건 찰스는 얘기를 계속했다.

"은 탄환이 약점입니다. 은 무기도 좋아요. 혹은 축성받은 탄환이나 금속 무기도 은 만큼은 아니지만 효과를 발휘합니다. 제일 좋은 것은 교회의 종이나 십자가, 특히 은십자가를 녹여서 만든 탄알이라고 하더군요."

비록 전설이었지만 각나라 각지의 수많은 전설들이 공통으로 지적하고 있다면 거기엔 분명히 어떤 '사실'의 뒷받침이 있게 마련이다. 모든 전설의 늑대 인간들은 모두 은을 두려워했다.

찰스의 눈동자는 빛났지만, 그 말을 들은 에릭의 표정은 어둡기만 했다. 혹시라도 믿음을 주지 못했나 싶어 잠시 그의 마음을 살펴보았지만 그건 아니었다. 오히려 에릭은 이제 찰스를 어느정도 신뢰하기까지 했지만 그와 별개로 그의 기분은 급속도로 더 어두워져 가고 있었고, 그 이유는 짙은 안개처럼 에릭의 마음 속 깊은 곳에 감추어져 보이지 않았다. 말하자면, 밝히고 싶지 않은 것이리라.

"에릭?"

이름을 불린 에릭이 흠칫 몸을 굳힌다. 무언가 완전히 다른 생각에 빠져 있기라도 했던 것처럼, 그리고 무언가를 새로이 깨닫기라도 한 것처럼 기묘한 시선을 찰스에게 보낸다. 마치 홀린듯한 그 눈동자 속에서 새로운 감성이 떠올랐고, 찰스는 이 남자의 감정 변화를 도무지 따라잡을 수 없어 가볍게 머리를 흔들어야 했다. 에릭은 늘 그랬다. 무심에서 적의로, 적의에서 비무장으로, 의혹에서 신뢰로, 이제는 거기서 두려움으로 변해가는 그의 감정은 꼭 검은 숲에 몰아치는 눈폭풍마냥 거칠고 예측할 수 없었다.

하지만 어째서 '두려움'인 것일까? 왜? 의문의 답을 알아낼 새도 없이 에릭이 입을 열었다.

"곧 밤이 돼."

거의 속삭임 같은 말이었지만 제대로 들어낸 찰스는 고개를 끄덕였다.

"내일이 보름이죠."
"아니야. 오늘 밤부터 시작될 거야."
"...예?"

에릭은 번개처럼 몸을 일으켜 총을 걸어둔 곳 앞으로 걸어갔다. 잠시 뒤지더니 낡은 권총 한 자루를 가져온다.

"이걸 가져가. 별로 효과는 없겠지만 불꽃과 소리에는 놀랄 거야."
"...에릭? 무슨 소리 하는 거예요?"

어리둥절해 하는 찰스의 양 어깨를 단단히 붙들고 얼굴을 바짝 들이댄다. 그 엷은 푸른 눈에는 뭔가가 이글거리고 있었지만 무엇 때문인지 제대로 파악할 수가 없었다. 분노 같기도 하고 두려움 같기도 했지만 둘 중 어느것도 아니었던 것이다.

"내 말 잘 들어. 절대 뒤돌아 보지 말고 마을로 뛰어가. 어디건 가서 문을 걸고 있거든 걸쇠를 권총으로 쏴 버려. 알겠어? 창문을 깨도 좋아. 어쨌건 어느 집이건 들어가서 절대 나오지 마."
"하지만...하지만 여기 있으면 되잖아요?"

그 순간 에릭은 실로 불가해한 표정을 지었는데, 모든 감정이 뒤죽박죽 섞인 그 얼굴은 도저히 뭐라 한 마디로 규정할 수가 없었다.

"안 돼. 여기도 위험해. 아니, 어쩌면 제일 위험한 곳이야."

어깨를 붙든 에릭의 손가락이 거의 파고들 듯 했다. 뿌리치지도 못하고, 찰스는 그대로 남자에게 밀려 현관으로 나오게 되었다.

"지금이라면 늦지 않았어. 빨리 돌아가!"
"이봐요, 잠깐. 잠깐 내 말 좀"

문이 닫혔다. 안에서 빗장을 지르는 소리가 들려오는 순간 찰스는 이를 악물고 분에 못 이겨 힘껏 외쳤지만 아무 소용 없었다. 간신히, 간신히 서로 마음을 열고 이야기를 할 수 있게 되었는데 대체 이게 무슨 꼴이냔 말이다! 손에는 권총이 한 자루 들려 있을 뿐, 그대로 살을 에는 찬 바람 속에 내쫓겨 버리고 만 것이다. 한동안 원망스러운 시선으로 오두막 문을 바라보던 찰스는 다른 선택의 여지가 없다는 것을 깨닫고는 마을 쪽으로 발길을 돌렸다.

도무지 이 사태를 이해할 수가 없었다. 대체 뭐가 문제였을까? 그는 에릭과 대화를 했고, 그의 말을 있는 그대로 믿어 주었다. 그리고 에릭도 분명히 그 사실을 납득했다. 잠깐이나마 둘은 거의 동료가 될 수 있을 것 같았다. 그런데 갑자기 그 빌어먹을 마음의 벽이 다시 등장한 것이다. 갑작스레 더 확고한 형태로 말이다.
대체 왜 그랬을까? 의문이 떠나지 않았다. 대체 무엇 때문에? 이미 멀어진 에릭의 오두막을 노려보던 찰스는 그를 밖으로 내몰던 에릭의 눈빛이 차갑거나 공격적이었다기보다는 오히려 절박해 보였다는 것을 기억해 나고는 다시 한숨을 내쉬며 발걸음을 옮겼다. 

"멋지구만."

상황은 최악이었다. 시간은 이미 늦어 마을에 닿기도 전에 해가 질 모양이었고 그는 아무도 곁에 없는 상황에서 권총 한 자루를 지니고 숲길을 가고 있었던 것이다. 과연 이 권총이 쓸모는 있을지 알 수 없었지만, 그래도 에릭 말마따나 위험한 들짐승이라도 나타난다면 총소리와 불꽃으로 놀래킬 수는 있을 성 싶었다. 사실 사냥 경험이 없는 것도 아니었으니까.

"그래, 좋아. 말이랑 그레이하운드 서른 마리면 있으면 완벽하겠어!"

들어주는 이도 없는 농담이나 툴툴대며 마을 쪽으로 걸어간 지도 한참이 되어, 어느새 해가 지기 시작했다. 어둑해지는 하늘을 불안한 눈초리로 바라본 찰스는 좀더 발걸음을 빨리 했다. 에릭 말마따나 정 안되면 문을 깨고서라도 어딘가 들어갈 작정이었지만, 되도록 그러기 전에 마을에 닿고 싶었던 것이다. 좀더 빨리, 저 해그림자가 사라지기 전에 마을 울짱이 보이도록. 하지만 그러기 전에, 무언가가 찰스의 발을 붙들었다.

기묘한 감각이었다. 아니, 감각이라기엔 훨씬 미묘했고, 정 이야기한다면 아마도 '시선'이 가장 가까운 말일 것이다. 무언가가 그를 뚫어지게 바라보는 것 같은 느낌이 엄습해 와, 찰스는 그 자리에 잠시 멈춰섰다. 알 수 있었다. 지금 주위를 둘러봐 봤자 아무것도 눈에 들어오지 않을 것이다. 하지만 분명 무언가 있다.
조용히 호흡을 가다듬으며, 그는 마음을 가라앉히기 위해 노력했다. 이 정도 거리에서 시도해 본 적은 없었지만, 그래도 최대한 감각을 뻗쳐 주위에 누군가가 있는지 탐지하기 시작했다.
사실은 아무도 없다는 것을 확인하고 싶었다. 아무도 없고, 방금의 감각은 그저 자신의 착각이라고 확신하고 싶었던 것이다. 하지만 불행히도 현상은 그의 예상을 빗겨나갔다. 뒤쪽, 수풀 속에 무언가 거대한 것이 숨어 있었던 것이다.

에릭의 경고가 맞았다. 그것은 일반 들짐승과 달리 강렬한 악의를 품고 있었고, 오직 찰스를 향한 살의를 지닌채 가만히 숨어 있었다. 저것이 아마도 그 '괴물'이리라. 두려움으로 심장이 터질 듯 했지만 최대한 침착하기 위해 호흡을 가다듬으며, 찰스는 에릭이 건네주었던 권총을 다잡고는 마을을 향해 다시 걸음을 옮기기 시작했다.

저것에게 틈을 주어선 안된다. 어차피 모습을 제대로 보지도 못한 지금 권총을 들고 설친다 해서 이길 수 있을 리 만무하고, 성급하게 도망치는 모습을 보였다가는 오히려 흥분해서 이 쪽으로 향해 달려들지도 모르는 것이다. 차라리 알아채지 못한 척 하고 조금이라도 마을에 가까이 가는 편이 생존에 유리할 듯 싶었다. 적어도 자신의 힘 덕에 놈이 이 쪽으로 덤비는 타이밍만은 정확히 알 수 있지 않은가. 잘만 하면 살아남을 수 있을지도 몰랐다.

찰스는 속으로 기도문을 외면서 절박한 심정으로 발을 옮겼다. 놈이 천천히 그를 따라오는 것을 느끼며, 아뜩한 기분에 마른침을 삼키면서 발걸음을 옮겼다. 이럴 때 마찬가지로 늦게 들어가는 마을 사람이라도 하나 눈에 띄면 안심이 되련만, 점점 어두워져 가는 사방 어디에도 사람이라고는 보이지 않았다. 새삼 에릭이 원망스러워졌다. 그는 어째서 자신을 밖으로 내쫓아 버렸을까. 이럴 수 있다는 것을 알면서 왜 내몰아 버렸을까. 분명 그에게 그럴 만한 이유가 있을 테고 그런 의미에서 사실 원망할 수 있는 일은 아니었지만 이성과 감정은 다르게 움직이는 법이다. 지금의 찰스는 아까 따뜻한 모닥불이 타오르던 에릭의 집 안으로 다시 들어갈 수만 있다면 정말로 뭐든지 할 수 있을듯한 심정이 되어 있었다.

마을에 다가서면서 '그것'은 점점 더 찰스에게 다가왔다. 서서히 거리가 좁혀지면서 '그것'의 마음이 좀더 생생히 읽혔다. 놈은 찰스가 마을에 들어가기 전 끝장낼 심산이었고, 덤벼들 타이밍을 재고 있었다. 바로 그 때 찰스는 결심했다. 이렇게 무방비하게 등을 보이다가 죽는 것보다는 차라리 에릭의 말대로 권총을 쏘아가며 저항해 보는 것이 나을 듯 싶었던 것이다. 그렇다. 속으로 셋을 센 다음 돌아서서 '그것'쪽으로 권총을 향하고, 움직이는 것이 있다면 그게 뭐든지 그냥 쏴 버리면 될 것이다. 호흡을 가다듬은 그는 아까의 작정대로 수를 세었다. 하나, 둘, 셋.

돌아선 눈 앞에 거대한 이빨이 빛나고 있었다. 다가온다고는 생각했지만 '그것'의 속도가 실로 상상을 초월했던 것이다. 달빛 아래 빛나는 이빨, 악의에 넘치는 눈, 그 광경을 본 찰스는 권총을 들어올리는 것조차 잊고 숨을 멈췄다. 그것은, 바로 에릭의 상상 속에서 보았던 바로 그 모습을 하고 있었다.

온 몸에 흰 털을 두른 거대한 늑대인간.

찰스는 떨리는 손으로 권총을 들어올렸다. 사실은 지금 자기가 뭘 하고 있는지 거의 의식하지도 못한 채였지만, 적어도 그의 마음 속 어딘가 자리잡고 있던 생존 본능이 절대적 공포 앞에 마지막으로 살아남은 이성을 그러모아 그 동작을 가능하게 했다. 총구가 올라오는 순간 괴물이 팔을 휘둘렀고, 거의 반사적으로 지나치게 놀라버린 찰스는 그대로 발을 헛디뎌 뒤로 넘어지고 말았다. 오히려 행운이라 부를만한 일이었다. 아니었다면 그 기다란 손톱에 팔이나 다리 둘 중 하나는 잘라져 버렸을 것이므로.

주저앉은 찰스는 허둥거리며 어떻게든 뒤로 도망치려 애썼다. 권총은 이미 눈 속으로 떨어져 버렸지만 거기 손을 뻗을 여유 따위는 조금도 없었다. 자기도 모르게 비명을 지르며 허우적대는 찰스를 향해 괴물은 아주 천천히 다가왔다. 돌아본 곳에서 찰스를 내려다보는 그 얼굴은 늑대와 비슷한, 하지만 훨씬 흉폭해 보이는 생김새였고 근육으로 터져나갈 것 같은 온 몸에는 흰 털이 돋아 있었다. 보통의 늑대는 네 발로 뛰어다니지만, 이 괴물은 사람을 닮은 상반신에 기형적으로 긴 다리를 갖고 있었다. 마치 늑대의 그것과도 같이 역으로 꺾인 다리를. 그리고 두 발로 선 괴물의 앞발 - 혹은 손에는 기다란 발톱이 나 있었다. 

절망이 찰스의 뇌리에 엄습해 왔다. 권총이 문제가 아니었다. 이러한 것을 상대로 대체 그 누가 도망칠 수 있단 말인가? 괴물도 그 상황을 이미 충분히 알고 있는 듯 했다. 찬찬히 이 쪽을 바라보는 놈의 눈에는 잔인한 악의와 조롱이 넘친다. 일부러 드러낸 듯한 흉물스런 이빨 사이에서는 침이 흘러내렸고, 마침내 찰스에게 일격을 가할 작정인지 말이 위로 올라갔다.

찰스는 괴물의 손에서 눈을 떼지 않았다. 공격의 순간은 그의 '힘'을 통해 알 수 있다. 집중한다면 한 번, 적어도 한 번 정도는 저 치명적인 공격을 피해낼 수 있을 것이다. 그리고 마을 쪽으로 조금이라도 뛰어갈 수만 있다면 좋을 것이다.

팔은 상상을 초월한 빠르기로 내리찍혔고, 찰스는 혼신의 힘을 다해 몸을 움츠리며 옆으로 굴렀다. 엎드리는 자세를 취한 순간에야 자신이 그 일격을 피해냈음을 깨달았고, 곧장 일어서 달리기 위해 팔에 힘을 주었다. 간발의 차로 다음 공격이 왔고, 괴물의 손톱은 아슬아슬하게 찰스의 등을 비껴 갔다. 두터운 모직 코트가 단숨에 찢기고 등에 끔찍한 통증이 달렸지만 그게 문제가 아니었다. 일어서는데 성공한 찰스는 그 쪽이 과연 마을 쪽인지 생각할 여력도 없이 비명을 지르며 달리기 시작했다. 그러나 괴물의 속도가 훨씬 빨랐고, 어느새 눈앞을 가로막은 괴물을 본 찰스는 절망감에 눈을 감아 버렸다. 다음 일격은 도저히 피할 수 없을 거라는 확신과도 같은 예감에, 그는 이를 악물고 자신의 최후를 기다렸다. 

"...!"

갑자기 굉음이 났다. 처음 그렇게 느껴졌지만 곧 그 뒤에 새로운 인식이 자리잡았다. 비명 소리, 짐승의 비명 소리가 났다. 찰스는 꽉 감고 있던 눈을 가늘게 떴고, 곧 경악 때문에 눈을 한껏 크게 열었다. 눈앞에 믿을 수 없는 광경이 펼쳐져 있었던 것이다.

흰 색 괴물은 여전했다. 하지만 그보다는 좀 작지만 보통의 늑대와는 비교도 할 수 없이 거대한  회색 늑대가 찰스와 괴물 사이에 서 있었다. 놀라서 주저앉은 순간, 흰 눈 위의 핏자국이 눈에 들어왔다. 늑대가 몸 방향을 돌리는 순간 그 피가 어디서 흘렀는지 알 수 있었다. 회색 털가죽에 길다란 상처가 네 개 새겨져 있었던 것이다. 깊은 상처에서 다시금 피가 후두둑 떨어졌고, 으르렁거리던 늑대는 이를 드러낸 채 괴물을 향해 달려들었다. 찰스는 경악한 채 그 광경을 바라보다가, 두 짐승, 혹은 괴물이 엉겨붙어 싸우기 시작한 다음에야 정신을 차리고는 눈 속에 떨어져 있는 권총을 향해 달려갔다.

눈에 묻혀 있던 까닭에 얼음처럼 차가워진 총을 쥐고 둘이 뭉쳐 있는 쪽으로 총구를 향했다. 정신없이 얽혀 싸우는 통에 누굴 맞추게 될지 몰라 한동안 숨을 몰아쉬며 겨누고 있을 수밖에 없었지만, 결국 둘은 간격을 두고 떨어져 나갔다. 그 순간 총성이 울렸고, 짧은 비명 소리가 대기를 갈랐다. 괴물은 급히 얼굴을 돌렸다가 찰스 쪽을 노려보았는데, 놀랍게도 그 눈에서 피가 흐르고 있었다. 그 틈을 놓치지 않고 회색 늑대가 달려들었고, 늑대를 간신히 뿌리친 괴물은 눈에서 피를 흘리며 어디론가 달려가 버렸다. 늑대 또한 괴물 뒤를 쫓아갔고, 찰스는 어둠 속에 홀로 남겨졌다.

한동안 멍한 눈으로 두 괴물이 달려간 쪽으로 바라보던 찰스는 후들거리는 무릎으로 넘어지지 않기 위해 애쓰며 어둠 속을 달리기 시작했다. 마을과는 반대 방향이었다. 어차피 완전히 어두워진 이상 마을 사람들은 절대 자신을 맞아주지 않을 것이다. 그리고 혹시라도 저 '괴물'이 늑대를 처치한다면, 분명 찰스를 찾아 마을 쪽으로 달려가리라. 그렇다면 오히려 역으로 행동하는 편이 안전할 것이다. 발자국은 지금 내리는 이 눈이 감춰 주리라.

달리는 그의 머리에 떠오른 도피처는 단 한 곳 뿐이었다. 에릭의 오두막, 혹은 그 옆의 창고. 혹여라도 에릭이 문을 열어주지 않는다면 아까 그가 한 말마따나 창고 자물쇠 정도는 부수고 들어갈 수 있을 테니까. 

간신히 도착한 에릭의 오두막에 인기척은 없었다. 불은 꺼져 있었고, 문을 두드려 보았지만 아무 대답도 없었다. 찰스는 덜덜 떨며 창고 쪽을 향해 발걸음을 옮겼다. 문을 당겨보니 놀랍게도 힘없이 열렸다. 모르는 사람을 안에 두고 외출을 할 정도니 어쩌면 늘 이랬던 건지도 모른다. 안에서 피비린내가 훅 끼쳐 왔지만, 망설임 없이 비틀거리며 창고 안에 들어간 찰스는 두려움과 추위에 떨며 바닥의 짚새 사이로 기어들어갔다. 가죽을 벗긴 동물 시체가 매달려 있었지만 아무 상관 없었다. 아마도 들짐승이 기어들어온다면 찰스보다는 저 먹음직한 시체들을 택하리라. 짚새 안에서 덜덜 떨던 그에게 놀랍게도 잠이 몰려왔다. 아마도 생각보다 훨씬 지쳐 있었던 모양이다. 찰스는 그대로 곯아떨어져 버렸다.

피와 지푸라기와 곰팡이, 그리고 숙성되는 짐승 고기의 냄새. 사실 창고는 악취가 지독한 곳이었을 테지만 간신히 눈을 뜬 찰스의 코는 아무 냄새도 느끼지 못했다. 잠시 눈을 가늘게 뜨고 낯선 창고의 천장을 바라보며 대체 자신이 왜 여기 있는지 생각하던 찰스는 곧 어제의 일을 생각해 냈다. 괴물, 그리고 늑대. 깜짝 놀라 몸을 일으키려다 그만 날카롭게 비명을 질렀다. 다친 등이 끔찍하게 아팠던 것이다. 다시 쓰러져 통증을 가라앉히려 애쓰며 그는 어제의 일을 하나 하나 생각해 냈다. 괴물, 거대한 회색 늑대, 그리고 피. 밤새 추운 공기에 노출되었던 얼굴이 얼얼하게 아려 왔고, 그제서야 이 곳 창고로 기어들어 왔던 것이 기억났다. 얼어죽지 않은 것은 아마도 창고 벽과 그 안의 짚새 덕이리라. 맨바닥에서 잔 몸 곳곳이 뻐근했고 등의 상처는 조금 움직이기만 해도 악 소리 나게 아팠지만 입가로 웃음이 비어져 나오는 걸 참을 수가 없었다. 결국 어떻게든 위기는 지나간 것이다.

이를 악물고 통증을 견뎌내며 몸을 일으켰다. 추위에도 참고 코트와 조끼, 셔츠를 벗어 보니 다행히 두터운 모직 코트 덕에 셔츠는 크게 찢기지 않은 상태였고, 핏자국도 얼마 없었다. 꽤 아프긴 해도 결국 살짝 긁힌 상처라는 뜻이다. 이 정도면 상처를 잘 씻어내고 의사에게 보이면 며칠 안에 금방 낫겠다 싶어, 찰스는 안심하며 옷을 걸쳐 입고는 창고 밖으로 나갔다.

아침 공기는 차갑지만 신선했고 새로운 눈에 덮인 숲 풍경은 적어도 어제보다는 훨씬 괜찮아 보였다. 그러나 곧 찰스의 눈에 이상한 것이 띄었다. 흰 눈 위의 얼룩. 간밤에 눈이 내렸는데도 아마 그친 뒤에 들어왔는지 지나간 자국이 생생했고, 거기 붉은 핏자국이 나 있었다. 하나가 아니라 여럿이.

"에릭?"

찰스는 깜짝 놀라서 에릭의 집 문 앞으로 다가갔다. 어젯밤 인기척이 없었다는 것을 기억해낸 찰스의 얼굴이 새파랗게 질렸다. 어쩌면 이 무뚝뚝하고 고지식한 사냥꾼은 어제 밤 '사냥'을 나갔던 건지도 모른다. 일반적인 총알은 아무 힘을 쓰지 못한다고 분명 얘기했건만, 그래도 총을 들고 나갔다가 큰 부상을 입었던 것일지도 모른다. 어제의 그 늑대인간과 거대한 늑대를 생각한 찰스는 문 쪽으로 달려가 소리지르며 할 수 있는 한 힘껏 문을 두드렸다.

"에릭! 어서 문 열어요!"

잠겨 있을 줄 알았던 문이 두드리자마자 그 반동으로 힘없이 열렸고, 안에서는 아무런 답도 들려오지 않았다.

"...에릭?"

찰스는 잠시 거기 서 있다가, 침을 한번 삼키고 문을 열고 안에 들어갔다.

오두막 안은 매우 어두웠고, 그래서 잠시 시간이 지난 후에야 안에 있는 사물들이 눈에 들어왔다. 집 안은 싸늘했다. 바라본 벽난로 안은 어두웠는데, 어제 불이 꺼진 후로 다시 켜지 않은 모양이었다. 입김이 나올 정도로 차가운 공기 속에 희미한 피냄새만 감돌고 있었다. 찰스는 다시 한번 그의 이름을 불렀다.

"에릭."

문득 무언가가 움직였다. 고개를 돌려보니 이전에 이 곳에 왔을 때 그가 덮고 잤던 모피 속에 누군가가 누워 있었다.

"에릭!"

반색을 하며 달려갔지만 남자의 상태는 그다지 좋지 못했다. 모피 위로 드러난 얼굴은 어둠 속에서도 느낄 수 있을만큼 창백했고, 거의 의식이 없는 상태에서 온 몸을 덜덜 떨고 있었다. 드러나 있는 목과 얼굴에는 식은땀이 나 있었고, 조심스레 손을 대 보니 불같이 뜨거웠다.

놀란 찰스는 벽난로 옆을 살피고는 허둥지둥 밖으로 달려나갔다. 그리고 기억하는대로 집 바로 밖에 쌓여 있던 장작 더미에서 눈에 젖지 않은 장작을 골라 한 아름을 안아들고 들어와 벽난로에 쌓아 놓고, 헛간으로 달려가 바닥에 깔려 있던 짚새를 가져왔다. 부싯돌을 찾아 불을 붙이고 매운 연기를 참아가며 불꽃을 후후 불었다. 마침내 불꽃이 피어나자 손부채로 바람을 넣어가며 불을 지켜보던 그는 에릭을 향해 시선을 돌렸다.

"에릭, 괜찮아요? 이제 상처를 봐야 해요."

아무 대답이 없었고, 찰스는 잠시 그런 에릭을 바라보다 모피 이불을 쥐고 천천히 들추었다. 그 순간 에릭이 고통에 겨운 신음 소리를 내뱉으며 몸을 틀었고, 그 바람에 그가 입은 상처가 온전히 눈에 들어왔다. 
실내는 추웠는데도 에릭은 옷을 입고 있지 않았다. 식은땀이 흐르는 몸은 의외로 희었고, 단단히 근육이 잡혀 있는 상체와 강건한 팔에 비해 허리는 놀랍도록 말라 있었지만, 찰스가 바라보고 있는 것은 엄밀히 말하면 에릭의 몸이 아니라 거기 나 있는 상처였다. 피범벅된 그의 옆구리에는 깊은 상처가 네 줄 나 있었고, 어깨와 드러나 있는 한쪽 허벅지에는 야수에게 물어뜯긴 듯한 자국이 보였다. 다행히도 살점이 떨어져 나가지는 않았지만 이빨 자국이 선명했던 것이다. 

몸이 덜덜 떨려왔다. 한쪽 무릎을 꿇고 손을 뻗어 에릭의 상처를 조심스레 살폈고, 상처 부위에서 심하게 열이 나고 있다는 것을 알아내고는 나머지 한쪽 무릎을 꿇고 주저앉았다. 충격과 경악 너머로 의혹이 떠올랐다. 이것은 이상한 일이다. 아니, 이상한 상처다. 야수의 습격을 받은 이들은 보통 정면에서 공격을 당하거나, 십중팔구 뒤로 돌아 도망치다 부상을 입게 마련이다. 그러나 지금 이것들은 완전히 달랐다. 상처들은 옆구리와 어깨, 그리고 허벅지에 나 있었고, 그는 바로 이런 상처를 최근에 본 적이 있었다. 

바로 어제, 괴물은 거대한 늑대를 공격했고, 미처 피하지 못한 늑대의 옆구리에는 깊은 상처가 새겨졌다. 한데 엉켜 싸우면서 분명 괴물은 그 날카로운 이빨을 늑대의 어깨에 박아 넣었고, 잠시 떨어졌던 둘은 다시 뭉쳐서 구르며 싸웠었다. 만일 그 와중에 허벅지를 다쳤다면?

찰스는 고개를 빠르게 저으며 그 생각들을 떨어버렸다. 지금 급한 건 그게 아니다. 생각을 멈추고 이를 악물고 몸을 일으킨 다음, 그는 에릭의 몸을 모피로 잘 덮어주고 불가의 솥을 들고는 밖으로 달려나갔다.할 수 있는 한 깨끗한 눈을 모아 솥 안에 가득 넣고 다시 집으로 뛰어들어간다. 그 솥을 그대로 벽난로에 걸어 두고, 잠시 주위를 둘러보다 그나마 깨끗해 보이는 식탁보를 발견하고는 속으로만 미안하다고 생각하며 가차없이 흰 천을 찢어 나갔다. 최대한 빨리 에릭의 상처를 닦아내고 치료할 필요가 있었던 것이다. 자세한 생각은 나중에 하면 된다. 에릭이 그 늑대였던 아니건 적어도 그는 찰스를 걱정했고, 찰스를 구해 주었거나 혹은 구하고 싶어했다. 그리고 지금은 이렇게 깊은 부상을 입고 여기 쓰러져 있다. 그렇다면 주어진 선택은 단 하나, 그의 회복을 돕는 것이지 않겠는가.

벽난로의 불길 덕택에 방 안은 이제 아주 따뜻했다. 곧 물이 끓기 시작했고, 찰스는 길게 뜯어둔 식탁보 조각들을 솥에 집어넣어 충분히 소독한 후 꺼내서 잘 짜냈다. 그리고 물이 식기를 기다려 천 중 한 뭉치를 집어 더운 물에 적신 후 상처 부분을 닦아내기 시작했다. 에릭이 열에 들떠 뭔가 중얼거렸지만 잘 들리지 않았고, 찰스는 그가 깨어나는지 잘 살피며 주의깊게 부상을 살폈다.

그 순간, 갑자기 에릭이 눈을 번쩍 뜨더니 팔을 내밀어 찰스의 손목을 꽉 잡았다. 소스라치게 놀랐지만 열에 들뜬 에릭의 눈은 제대로 초점이 맞지 않았다.

[...어머니?]

독일어를 들은 찰스는 곧 상황이 어떤지 판단하고는 분명히 잘 들리도록 영어로 찬찬히 말했다.

"아니에요, 나 찰스예요. 기억나요?"
[어머니, 놈이에요. 놈을 만났어요...]

찰스는 한숨을 푹 쉬었다. 피를 너무 많이 잃은데다 열까지 오르니 헛것을 본다 해도 이상할 것은 없다. 잠시 망설이던 그는 불안해 하는 에릭을 안정시켜 줄 만한 말을 곧 찾아냈다.

[일단 쉬어요. 자야 해요.]

에릭은 그 말에 천천히 고개를 끄덕이더니 다시 눈을 감았다. 찰스는 손에 들고 있던 식탁보를 다시 더운 물에 넣어 빨아내고 잘 짠 다음 나머지 땀과 피를 닦아냈다. 간신히 몸을 깨끗이 한 다음 남은 급조 붕대로 상처를 천천히 감았다. 아직 습기가 다 가시지 않은 붕대였지만 그래도 상처가 그냥 드러나 있는 것보다는 훨씬 나을 듯 싶었다. 드레싱을 마치고 보니 에릭은 어느새인가 식은땀을 흘리며 다시 푹 잠들어 버렸고, 찰스는 그제서야 허리를 펴고 일어나 주위를 둘러보았다.

그릇들은 다 비어 있었고 제대로 요리할 수 있을 법한 재료들은 없었다. 부엌을 뒤져내 치즈와 빵과 양파를 찾아낸 게 고작이었다. 찰스는 입을 꾹 다물고 잠시 생각하다가 부엌에 있던 실팍한 식칼을 들고 창고 쪽으로 나섰다. 잠시의 악전고투 띁에 매달린 사슴 시체에서 고기를 좀 떼어 온 찰스는 솥에 새로운 눈을 채워넣고 물이 다 녹기를 기다려 양파, 소금과 함께 고기 또한 솥에 던져넣었다. 맛은 전혀 보장할 수 없었지만 그래도 지금의 에릭에게는 쉽게 삼킬 수 있는 식사가 꼭 필요했다.

시간이 흘러 다시 물이 끓었고, 수프라기보다는 고기국물에 가까운 것이 완정되었다. 그럭저럭 먹을만한지 한번 맛 본 찰스는 가볍게 고개를 끄덕이고는 조심스레 에릭을 안아들어 상처가 아프지 않도록 천천히 흔들며 깨웠다.

"에릭, 정신 들어요? 에릭!"

부르는 소리에 정신이 드는지 머리를 올리려던 에릭은 제대로 고개를 가누지 못하고 곧 늘어져 버렸다. 낙담한 찰스는 나무 스푼을 들고 에릭의 입을 벌린 다음 국물을 살짝 흘려넣어 보았지만, 곧 입가로 흘러나와 버릴 뿐 좀처럼 잘 넘어가질 않았다. '이걸 어쩐다?' 잠시 고민하던 찰스는 질끈 눈을 감고 숨을 들이켰다. 그렇다. 여기 쓰러져 있는 이 상처투성이 남자는, 어쩌면 찰스 때문에 목숨을 걸다 이리 된 것일지도 모른다. 그렇다면 지금 이 고기 국물을 먹이기 위해 뭘 못하겠는가? 눈을 뜬 그는 고기 국물을 입에 머금은 다음, 의식을 잃은 에릭의 입을 벌리고 얇고 뜨거운 입술에 입을 대고 국물을 흘려넣어 주었다. 

한 번, 그리고 다시 한 번. 찰스는 열 때문에 뜨겁고 까슬한 에릭의 갈라진 입술에 몇 번이고 스프를 흘려넣어 줬고, 그 때마다 에릭의 목울대는 반사적으로 움직였다. 한참을 먹인 후 이제 됐다 싶었던 찰스는 한숨을 푹 쉬며 물러나다가, 무언가가 그의 팔을 붙들고 있음을 알고는 소스라치게 놀랐다. 대체 어느새 정신을 찾았던 걸까. 마지막으로 먹일 때만 해도 분명 눈을 감고 있었는데, 가늘게 뜬 엷은 푸른빛 눈이 이 쪽을 응시하고 있다. 아까보다는 좀더 가라앉은 시선을 본 찰스는 남자의 이름을 불러 보았다.

"...에릭?"

남자는 찰스를 말없이 바라보다 천천히 눈을 감았다 떴다.

"...가지 마."

영어였다. 제대로 의식을 찾은 것이다. 찰스는 입술이 직접 닿은 모습을 들켰을지도 모른다는 민망함보다도 그가 의식을 찾은 데 대한 반가움이 앞서 다시 한 번 그의 이름을 불러 보았다.

"에릭, 당신 아주 크게 다쳤었어요. 기억해요? 이제 좀 괜찮아요? 날 알아보겠어요?"

에릭은 거의 눈에 띄지 않을 정도로 미미하게 고개를 끄덕인 다음 다시 깊은 잠에 빠졌다. 호흡은 안정되어 있었고 열도 약간은 가라앉은 듯 싶었다. 오두막의 공기는 이제 훈훈했고 찰스의 입가로는 웃음이 새어나왔다. 그는 이제 안전하다. 상처 때문에 패혈증에만 걸리지 않는다면 곧 나을 것이다. 시간은 좀 걸리겠지만.

에릭이 잠든 후, 피가 흐릿하니 번져 나온 붕대를 바라보던 찰스는 고민하다 이를 악물고 조끼를 벗었다. 등의 통증 때문에 비명을 지르지 않으려 애쓰면서 셔츠까지 벗어냈다. 잠시 깨끗한 면 셔츠를 만져보던 한숨을 푹 쉬고는 아까 식탁보를 다룰 때와 똑같은 방식으로 찢어내기 시작했다. 

에릭의 상처에 저 붕대만으로 버틸 수는 없었다. 분명 좀더 시간이 흐르고 나면 새 붕대를 써야만 하는데, 에릭의 오두막에는 그럴 수 있을만한 깔끔한 천이 더이상 눈에 띄지 않았다. 어차피 핏자국이 살짝 배었을 뿐 그럭저럭 깨끗한 찰스의 셔츠는 괴물의 발톱 덕에 너덜너덜한 상태였으니 잘 찢어내서 끓이기만 하면 좋은 붕대가 되어줄 터였다.

모닥불이 있다고는 해도 실내 공기가 약간은 선뜻해, 찰스는 다시 조끼와 코트를 걸쳤다. 그리고 이번에는 부엌 구석에서 주전자를 찾아내 - 솥은 스프가 담겨 있어 쓸 수 없었다 - 물을 끓여 붕대를 담가 소독했다. 그리고 깨끗하게 삶아낸 붕대는 꽉 짜서 잘 널어두었다.

사실 고약이나 가루약 같은 것이 있다면 더 좋았겠지만, 그사이 시간이 많이 흘러 마을까지 다녀오기엔 좀 빠듯할 듯 싶었다. 찰스는 대신 바깥에 나가 장작을 더 가져오고 그 김에 사슴고기도 더 잘라 왔다. 그렇게 저녁까지 준비해 두고 나니 그제서야 피로가 파도처럼 몰려왔다. 밤 내내 달리고 뛰다 불편한 창고 바닥에서 잠들었던 몸은 곳곳이 욱신댔고, 무엇보다도 등의 상처는 조금만 잘못 움직여도 지독하게 쓰라렸다. 잠시 망설이던 찰스는 조금이라도 눈을 붙여두는게 좋을 거라는 판단을 내리고는 에릭에게 잘 덮어준 커다란 모피 속으로 파고들었다.

어쩌면 인간이 아닐지도 모르는 사내 옆에서 이렇게 무방비하게 잠드는 것이 괜찮을지는 알 수 없었지만, 그래도 그가 자신을 해치려 한 적이 없다는 확신이 찰스를 좀더 안심시켜 주었다. 만의 하나 해치려 한대도, 지금 입은 부상 때문에 그럴 수도 없을 것이다. 이런 생각을 하며 옆에 자리잡은 주제에, 잠든 남자가 깊고 고른 숨소리를 내고 있다는 대 안심하며 찰스는 눈을 감았다.



찰스는 눈 덮인 산 속에 서 있었다. 공기는 얼음처럼 차가웠고 바람은 칼날처럼 예리했지만, 이상하게 별로 춥지는 않았다. 분명 밤이건만 사방이 무서울만큼 또렷하게 눈에 들어왔다. 하늘을 올려다 보니 태양 같은 것이 떠 있었는데, 그는 잠시 후에여 그것이 보름달이라는 걸 깨달았다. 분명 태양처럼 밝았지만 그 빛은 태양 특유의 황금빛도 아니었고 눈을 쏘지도 않았으며, 오히려 푸르스름하고 상대적으로 부드러웠다. 거대한 달 주위엔 이제껏 한 번도 본 적 없는 불꽃같은 별들이 온 하늘에서 이글거리며 타오르고 있었다. 그 압도적인 광경에서 눈을 떼고 숨을 훅 내쉬며 주위를 돌아보았다. 입김이 하얗게 얼어붙어 어둠 속으로 번져 갔다.

무언가를 찾고 있었다. 분노와 증오에 차서, 무엇보다도 두려움에 가득 차 눈 덮인 숲을 뒤지고 있었다. 발바닥에 차가운 눈이 느껴졌지만 차갑다기보단 오히려 서늘했고, 맨발 치고는 정말 이상하리만치 둔한 감각이었다. 찰스는 자기 몸을 내려다보고 싶었지만 뜻대로 움직일 수가 없다는 사실만을 깨달았을 뿐이었다. 꿈, 그렇다. 이것은 꿈이었다. 그렇기 때문에 자신이 원하는 대로 행동할 수 없었던 것이다. 어쨌건 찰스는 걷고 또 걸었다. 가끔 뭔가를 확인하듯 고개를 숙이고 눈 위의 냄새를 맡았다. 거기서는 놀랍게도 상상도 못한 온갖 냄새가 다 났다. 어쩐지 이 꿈 속의 자신이 사람이 아닌 것 같다는 생각이 들기 시작했지만 꿈 속이라 그런지 제대로 확인할 수는 없었다. 그저 가고 또 가야 한다는 생각이 났을 뿐.

그렇게 한동안 걷는데, 갑자기 그의 귀에 갑자기 소리가 들려 왔다. 희미한 비명 소리가. 아주 작게 들렸지만, 그건 비명을 지른 이가 그에게서 너무 멀리 떨어져 있어서였다. 다급한 마음이 되어 달리고 또 달렸다. 대체 무엇 때문인지는 몰라도 찰스는, 아니, 이 꿈의 주인공은 그 비명소리가 들리는 곳을 향해 필사적으로 달려가고 있었다. 뻗어나오는 다리를 보고서야 찰스는 그가 인간이 아니라는 것을 깨달았다. 잿빛 털에 덮인 긴 다리는 개, 혹은 늑대의 앞발처럼 보였다. 그것은 나무 등걸을 뛰어넘고 수풀을 가르며 그만이 아는 길을 달려나갔다. 바람이 방향이 바뀌자 피냄새가 훅 끼쳐 왔고, 드디어 '그것'이 시야에 들어왔다.

달빛을 받은 '그것'은 바로 찰스를 습격했던 괴물이었다. 뒷모습을 보는 것은 처음이었지만, 그리고 어째서인가 찰스 자신이 기억하고 있는 것보다 크기가 좀 작아 보였지만, 그 압도적인 흉포함과 기세등등한 살기는 그대로였다. 놈은 한쪽 팔을 천천히 들어올리고는, 허둥지둥 도망가는 누군가의 등을 찍으려는 것 같았다. '맙소사, 안돼!' 꿈의 주인공, 아마도 늑대는 속도를 더 높였고 그래서 간신히 둘 사이에 끼어들 수 있었다. 원래는 단숨에 놈의 목줄기를 찢어놓고 싶었지만 도저히 그럴 틈이 나지 않았다.

끼어든 순간 불같은 통증이 옆구리에 느껴졌고, 곧이어 눈 덮인 땅에 세차게 격돌했다. 하지만 중요한 건 그게 아니었다. 늑대는 곧장 고개를 돌려 도망치던 사람 쪽을 쳐다보았고, 찰스는 이미 자신이, 혹은 이 꿈의 주인공이 무엇을 보게 될지를 알아챘다. 분명 공포에 질려 창백한 얼굴로 이 쪽을 돌아보는 저 사람은 찰스 자비에 자신이리라. 그리고 이 꿈은...

아니었다.

눈 속에는 한 여인이 쓰러져 있었다. 낯익은 얼굴, 바로 에릭의 머리 속에서 보았떤 그 여자, 오두막의 작은 초상화 속에서 앉아 있던 그 여자, 그녀가 다갈색 눈을 크게 뜨고 이 쪽을 바라보고 있었다. 그 목에는 찰스가 환영을 통해 보았떤 그 깊은 상처가 그대로 나 있었다. 그리고 무시무시한 포효가 들리며 의식은 다시 암흑 속으로 떨어져 갔다.

찰스는 잠에서 깨어났다. 그리고 자신의 바로 옆자리에서 지금 막 깨어나, 그제서야 느껴지는 상처의 아픔에 신음하며 이 쪽으로 고개를 돌린 에릭과 눈이 마주쳤다. 흔들리는 눈동자를 본 순간 확신할 수 있었다. 방금 전 본 것은 바로 에릭의 꿈이다. 눈부신 하늘, 어두운 숲, 하얀 눈밭의 괴물과 시체, 지금까지 보고 있던 모든 것이 바로 에릭의 꿈이었던 것이다.

잠깐 눈이 마주친 것일 뿐인데 시간이 멈추어 버린 것만 같았다. 마치 무엇엔가 홀린 것처럼, 도저히 에릭의 눈에서 시선을 뗄 수가 없었다. 하여 에릭이 아마도 느껴질 지독한 아픔을 견디며 천천히 손을 올리는 것을 보면서도 움직일 수가 없었다. 의외로 길고 가느다란 사냥꾼의 손가락이 찰스의 얼굴에 닿았을 때에야 간신히 정신을 차릴 수 있었다. 그가 눈을 깜박이자, 에릭이 한숨을 쉬었다. 안도의 한숨이었다.

"무사했나."

기묘한 생각이 들었다. 이런 아무리 생각해도 지금 에릭이 할 말이 아니었다. 에릭이 입은 심각한 부상과 비교한다면 찰스의 상처 따위는 등을 가볍게 긁힌 거나 다를 바 없을 지경이었다. 그럼에도 에릭은 찰스의 얼굴을 이상하리만치 뚫어지게 쳐다보고 있었고, 찰스는 그 질문에 반드시 대답해야만 할 필요성을 느꼈다.

"예. 살짝 긁힌 정도죠. 하지만 당신이야말로, 괜찮아요?"

몸을 일으키자 등에 다시 통증이 달렸다. 자기도 모르게 신음 소리가 흘러나왔지만 그래도 아까보다는 견딜 만 했다. 찰스는 에릭의 상처를 살펴보기 위해 모피를 걷었다.

"난 괜찮아. 딱히 살펴볼 필요는..."
"웃기지 말아요. 뼈까지 안 닿은 게 신기할 정도로 깊은 상처였다고요. 자, 움직일 수 있겠어요? 붕대를 갈 겁니다."

아까 감아두었던 붕대에는 피가 번져나와 있었지만, 정작 붕대를 풀면서 보니 출혈이 계속되고 있진 않았다. 물론 상처 자체는 그대로 있었지만 그래도 이렇게 출혈이 멎은 것만 해도 대단한 일이다. 내심 놀라면서도 침착하게 하나 하나 붕대를 풀어가는 동안 에릭은 침묵하고 있었다. 이따금 찰스의 손이 상처 부근을 건드리면 몹시 아픈 듯 했지만 어쨌건 신음소리 한 번 내지 않고 꾹 참아냈다.
드러난 상처를 따뜻한 물로 다시 한번 조심스레 닦아낸 다음 아까 만들어 둔 새로운 붕대로 상처를 감으려 했을 때, 에릭이 약간 쉰 목소리로 나지막하게 말했다.

"구석 선반 위."
"...예?"
"테이블 쪽 구석에 선반이 있고, 거기 작은 단지가 있을 거야. 거기 약이 있어."

찰스의 얼굴이 확 밝아졌다. 그러고 보니 그는 에릭이 혼자 사는 사냥꾼이라는 점을 거의 잊고 있었다. 부상이 꽤 잦았을 테고, 다쳤을 때 사용할 약 정도는 갖고 있었을 것이다. 그는 재빨리 몸을 일으켜 약단지를 가져와, 잘 묶인 노끈을 서둘러 풀어내고 종이와 함꼐 마개를 벗겨 냈다. 갈색에 고약한 냄새를 풍기는 끈적한 약을 떠서 상처에 갖다대는 순간 에릭이 이를 악물었다. 주먹을 꽉 쥐고 통증을 견디는 걸 보니 바르면 상당히 아픈 약 같았지만, 그래도 곳곳의 상처에 꼼꼼히 약을 바른 다음 다시 붕대를 감을 때까지 에릭은 단 한 마디 말고 하지 않고 그 아픔을 꾹 참고 견뎌냈다.

마지막 붕대를 감은 후 놀랍게도 그가 몸을 일으켜 앉았다. 찰스는 말 그대로 경악했다. 보통 사람들 같으면 아직도 끙끙거리고 누워있기가 고작이었을 텐데 이 정도로까지 회복되다니 정말이지 놀라지 않을 수가 없었던 것이다. 단지를 넘기라는 듯 가볍게 손짓하며 에릭이 말했다.

"코트 벗어."
"무슨 소리예요? 난 그냥 가볍게 긁힌 정도인데..."
"웃기지 마. 피냄새를 그렇게 풍기면서 다치지 않았다고?"  

찰스는 잠시 망설이다 코트를 벗었다. 오두막 안은 벽난로 덕에 훈기가 가득했지만, 그래도 든든한 코트를 벗어 버리니 맨 몸에 조끼만 걸친 상반신에 소름이 돋았다. 셔츠도 없이 맨살에 조끼만 입은 그의 모습을 본 에릭이 눈썹을 치켜올렸고, 찰스는 짧게 답했다.

"붕대로 쓸 천이 없었어요. 걱정 말아요. 실크도 아니고 면 셔츠니까 찢어져도 별로 상관 없어요."
"미쳤군."

찰스는 뭐라고라도 항의하고 싶었지만 꾹 참고 입을 다물었다. 에릭이 단순히 비웃는 게 아니라 진심으로 화를 내고 있었기 때문이었다. '이 추위에 셔츠도 없이 나가려던 셈인가?' 에릭의 뇌리에 떠오른 그 생각은 거의 귀에 들려오기라도 할 것처럼 뚜렷했다.

"조끼 벗고 돌아앉아."

찰스는 잠시 고민했다. 자신의 상처는 에릭의 것과 달리 별로 깊지 않다. 마을에 가면 의사가 있고, 그가 처치를 해 줄 것이다. 그런데 꼭 여기서 약을 발라야 할까? 반드시 그래야만 할 필요는 없어 보였다. 하지만 그가 그렇게 고민하는 사이 에릭은 이미 약간 조급한 손길로 찰스의 몸을 돌려놓고 있었고, 곧 차가운 액체가 찰스의 등에 닿았다. 그리고,

"아야얏! 이거...뭡니까!"
"엄살은."

찰스는 숨을 가쁘게 쉬며 자기도 모르게 몸을 움츠렸다가 상처가 벌어지는 자세가 되어버린 까닭에 다시 비명을 질렀다. 마치 상처에 독주를 콸콸 들이붓는 것처럼 화끈거리고 엄청나게 아팠다. 대체 이렇게 아픈 것을 바르면서도 어떻게 그렇게 침착하게 참을 수 있었단 말인가? 아픔에 휩쓸리는 바람에 미처 깨닫지 못했지만, 찰스의 등에 와 닿는 에릭의 손길은 의외로 부드럽고 조심스러웠다. 가끔 지나친 통증에 견디지 못한 찰스가 앓는 소리를 내며 등을 흠칫거리면 잠시 그대로 두기도 했던 것이다. 그렇게 약을 다 바른 후 에릭이 말했다.

"오늘은 이 집 안에서 지내. 밤새 여기 얌전히 엎드려 있어. 상처에 자극이 되면 곤란하니까." 

찰스는 잠시 망설였다.

"그럼 당신은요?"

이번에 망설이기 시작한 것은 에릭이었다. 그 기색에, 찰스는 지금까지는 환자를 돌보느라 눌러 두었던 의혹이 다시 떠오르는 것을 느꼈다. 아니, 이제는 의혹이라기보다 거의 확신이었지만.

"난 나가 있을 거야."
"당신도 다쳤잖아요."
"난- 난 여기 있을 수 없어."

매우 새삼스럽지만 확인 사살을 당한 느낌이 들었다. 몸의 상처, 그의 상태, 방금 본 꿈, 그리고 이 대화까지. 지금 입을 다물면 그나마 그럭저럭 넘어갈 수 있을지도 모르지만, 학자로서건 원래 타고난 성격으로서건 찰스 프란시스 자비에는 그럴 수 있는 사람이 아니었다.

"왜 날 구했죠?"

등 뒤에서는 아무 말도 들려오지 않았다. 초조해지 찰스가 말을 이었다.

"둘러댈 생각은 하지 말아요. 그 회색 늑대, 당신이었죠?"

어쩌면 전설 속의 존재인 '늑대 인간'일지도 모르는 남자가 바로 등 뒤에 있다는 사실도 그에게 공포를 불러일으키지는 못했다. 그것은 어쩌면 그 동안 에릭이 늘 찰스의 마음에 불러일으켜 왔던 그 기묘한 느낌과도 통하는 것 같았다. 그렇다. 이 남자는- 에릭은 실로 기묘한 이였다. 처음부터 지금까지 언제나 퉁명스럽게 대한 주제에 찰스가 순수한 믿음을 보였다는 이유 하나로 놀랄 정도로 빨리 경계심을 풀었고, 그리고 꿈에서 본 바 대로라면, 즉 에릭이 보았던 꿈 그대로라면 무려 그의 목숨이 위험할 수도 있었는데 찰스를 구해주기까지 했다. 늑대를 두고 비유한다면, 그것은 마치 거대한 늑대가 온순한 태도로 다가와 손길을 뻗어도 거부하지 않고 순순히 받아들여 주는 것 같은, 그런 느낌이었던 것이다.

사실 찰스는 전혀 몰랐지만 그런 놀라움은 바로 에릭의 것이기도 했다. 이제껏 그가 접했던 사람들은 그를 꺼리는 이들이었고, 낯선 사람이라 해도 늘 그래왔듯 퉁명스러운 태도를 보이면 알아서 멀어지곤 했다. 그런데 이 남자는, 이 외지 남자는 대체 멍청한 건지 둔한 건지 아니면 사람이 지나치게 좋은 것인지, 밀어낼수록 오히려 다가오기만 한다. 다른 이들이라면 코웃음을 치거나 정신병자 취급을 할 이야기를 들었는데도 진지하게 믿어주질 않나, 심지어는 자기가 도울 수 있다며 이상한 말들을 늘어놓질 않나, 마치 상대에게 무조건적인 선의를 보이는 일이 당연하다고 믿는 강아지마냥 사방 팔방으로 그 선의를 날려대며 따라와붙고는 절대 떨어져 나가질 않는 것이다. 그리고 이제 에릭의 정체를 알게 되었는데도 두려워하거나 도망치기는 커녕 '왜 구했나'를 묻고 있다.

"두렵지 않나?"

충동적인 질문이었다.

"당신이 어제 절 잡아먹었다면 지금쯤 뱃속에서 충분히 두려워하고 있을 겁니다."

비꼬는 대답이 들려 왔다. 대체 어떻게 이 청년이 그 사실을 알게 되었는지에 대해서는 여전히 의문이 가시지 않았지만, 에릭은 그만 자기도 모르게 피식 웃어 버렸다. 상처가 욱신거리는 바람에 곧 다시 얼굴이 굳어버렸지만.

"내가 은탄환을 쓰지 못하는 이유에 대해서 따로 설명할 필요는 없겠군."
"...아마 은을 만지는 것조차 어렵겠군요."

문득 찰스는 알 것 같다는 생각을 했다. 어째서 어머니의 은반지가 마룻바닥 속에 떨어져 끼일 때까지 에릭이 그것을 방치했는지 말이다. 하지만 잘 닦여 있던 그 은화는 어떻게 된 것이었을까.

-계속 

1.

찰스는 한숨을 푹 쉬었다. 오 맙소사 - 어쩌다가 일이 이렇게 되어 버린 걸까. 레이븐의 말이 옳았다. 바로 2개월 전, 따뜻한 장작이 타오르는 실내에서 사랑스런 누이는 전혀 사랑스럽지 않은 표정으로 외쳤더랬다. '독일이라니, 미쳤어?' 네 살이나 어린 주제에 언제나 누나라도 되듯 따지고 드는 금발의 누이 앞에서 찰스는 그저 눈알만 굴렸다.

'오, 레이븐 - 그렇게 걱정할 것 없어. 슈바르츠발트 한 가운데 있는 아주 작은 마을일 뿐이야. 거기서 요양을-'
'사랑하는 오라버니이? 그거 어디서 많이 들어본 말 같은데 말이야?'

그날 저녁 도착한 새 비단 드레스 자락을 꼭 틀어쥔 레이븐은 새파란 최고급 비단에 주름이 지거나 말거나 아랑곳하지 않고 찰스를 몰아붙였다.

'바로 6개월 전에 나한테 그 말 하지 않았어? 트랜실바니아의 서늘한 공기로 피서를 떠난다고 했지?'
'오, 레이븐 난 정말 그럴 작정이었어.'
'물론 그럴 작정이었겠지, 다정한 오라버니! 하지만 실제 어땠어? 괴상한 마을에 가서 들쑤시고 다니는 바람에 쫓겨났다면서?'
'아니, 그래도 그 마을 사람들이 믿던 흡혈귀가 사실 전설이 와전된 거라는 건 밝혀-'
'그 전에는!'

이번에야말로 아무 말도 하지 못했다.

'멕시코였잖아. 아후...아휘...뭐라고 했지?'
'......아후이조틀.'
'거기서 그걸 찾겠다고 하다 황열병에 걸려 죽을 뻔 했던 걸로는 부족해?'

아무 답도 할 수 없었던 것은, 이 발랄하고 때로는 대책없을 정도로 저돌적이지만 동시에 말도 못하게 찰스를 걱정하는 누이의 눈매에 어느새 눈물이 맺히고 있었기 때문이었다.

'오빠 제발, 의학 박사까지는 아주 좋았어. 아니, 귀족이 왜 그런 걸 배워야 하는지는 모르겠지만 말야, 어쨌건 좋았다고.'
'......'
'그리고 박물학 쪽으로 방향을 돌린 것에 대해서도 난 불만 없어. 오빠가 모으는 신기한 물건들 나도 좋아하잖아.'
'그렇지.'

레이스 장갑에 감싸인 레이븐의 손이 가슴에 매달린 터키옥 펜던트를 꼭 쥐었다. 전설속의 괴물 아후이조틀을 찾아갔던 멕시코에서 샀던 선물이었다. 황열병에 걸려 헛것을 보면서도 끝내 손에서 놓지 않았던 목걸이를, 누이는 건강이나 챙길 것이지 미련스레 이런걸 가져왔냐고 타박하면서도 기쁘게 받아 주었었다. 찰스는 미안함에 견디지 못하고 눈을 내리깔았다. 

'하지만 이번엔 독일이잖아, 게다가 도착하면 겨울이야! 거기서 대체 뭘 찾으러 가는 건데? 언제까지 전설 속의 괴물들만 찾으러 다닐 거야?'
'......'
'웨스트체스터에는 주인이 필요해.'

하지만 찰스는 또한 알고 있었다. 늘 이렇게 말하는 레이븐이었지만, 

'...그러니까 이번엔 좀 맘 잡고 조심해서 갔다 와. 응?'
'미안해, 레이븐.'

언제나 끝에는 늘 찰스에게 한 수 물러주었다는 것을.
눈물 젖은 눈으로 찰스를 바라보던 레이븐은 고개를 절레절레 저으며 중얼거렸다. '정말이지, 대체 누가 누구의 후견인인지 모르겠다니까.' 그리고 그런 레이븐에게 찰스는 약속을 하나 해 주었다.

'이번에 다녀오면 얌전히 영국에 붙어 있을게.'
'......정말?'
'적어도 네가 행크와 결혼식을 올릴 때까지는.'
'찰스!'

새빨개진 얼굴의 여동생에게 찰스는 웃으며 다시 한번 말해 주었다. 그녀가 몰래 마음에 둔 청년과의 결혼을 허락해 주겠다고, 그리고 기꺼이 그 결혼식에 참석하겠노라고 말이다. 
하지만 그것도, 이 위기에서 헤쳐나간 다음의 일이다.

"제길!"

찰스는 있는 힘을 다해 눈길을 뛰어가며 욕설을 내뱉었다. 숨이 턱까지 차 있었지만 절대 발걸음을 멈출 수는 없었다. 벌써 해가 져 가고 있었던 것이다. 이 곳, 독일 검은 숲의 겨울 해는 상상을 초월하게 빨리 가라앉았고, 그에 비해 찰스의 발걸음은 지독스러운 흰 눈에 묶여 느리기 짝이 없었다. 가야 한다, 한시라도 빨리 마을로 돌아가야 한다. 지금은 음력 13일, 마을 사람들이 말하는 '괴물'이 나타나는 보름이 되기까지는 겨우 이틀만 남아 있었다.

슈바르츠발트의 작은 마을 나이슬라흐, 고작해야 삼사십여 호의 가옥이 마을 창고가 있는 작은 광장을 중심으로 옹기종기 모여선 곳이다. 몇개인가의 가게가 있긴 하지만 거기 없는 물건을 사려면 몇시간이고 숲길을 걸어 읍내까지 가야만 할 정도로 한갓진 마을로, 옥스포드를 졸업한 영국인 학자가 와 있을 만한 곳은 아니었다. 그놈의 '괴물 전설'만 아니라면.

'정말입니다.'

독일인들답게 실로 무뚝뚝한 첫인상을 지녔던 마을 사람들은 그러나, 한달간의 여관비를 선불로 지불하고 눌러앉아 싹싹하게 말을 붙여가며 끈질기게 질문을 던져오는 찰스에게 의외로 자세한 설명을 들려 주었다. 이 애교많은 이방인의 붙임성 때문인지 그가 내민 돈 때문인지는 알 수 없었지만, 어쨌건 '괴물'에 대한 질문을 듣는 족족 성호를 그으며 이렇게 말했던 것이다.

'조심하세요 영국인 양반, 보름 밤이 되면 절대로 돌아다니면 안돼요. 그 날은 외양간 문도 모두 꼭 닫아놓는답니다.'

'괴물'은 보름달이 뜨는 14일부터 16일 사이에 마을을 돌아다닌다고 했다. 그 동안, 아니 사실상 그 앞뒤로 일주일 동안 모든 주민들은 해가 떨어지면 곧장 외양간 문을 걸고 창고를 잠그고 누구도 밖으로 나가지 않는다. 어떤 일이 있어도, 절대로.

'많은 사고가 있었어요. 그 때만은 조심하십시오.'

주어지는 말은 모두 경고의 말들 뿐이었음에도, 마을 사람들의 진지한 태도를 접할 때마다 오히려 찰스의 의욕은 불타올랐다. 이번에야말로 진짜이리라는 기대감이 끓어올랐던 것이다. 근거 없는 짐작이 아니다. 마음속으로부터 깊이, 사실은 바로 그의 두뇌를 통해서 마을 사람들이 '직접 겪은 진실'을 얘기한다는 것을 느낄 수 있었기 때문이다. 사람들의 마음을 읽을 수 있는 그의 능력이 지금 그에게 생생히 속삭여 주고 있었다. 이 마을에서만은 진실을 접하고 있다고.

물론 모든 것을 읽어내지는 못한다. 사람들이 깊이 숨기려 하는 것, 혹은 잘못 알고 있는 것까지 다 간파할 수는 없었다. 그러나 적어도 눈앞의 사람들이 그저 전설을 이용해 몇푼 돈을 울궈내려는 작자들인지 아닌지 정도는 구분할 수 있었고, 그것만 해도 큰 도움이 되어 주었다. 트란실바니아의 흡혈귀는 역사적 사실이 와전된 것이었고, 멕시코의 아후이조틀은 허구의 존재였다. 그러나 이 곳 사람들의 마음 속에는 아주 생생한 공포가 살아 꿈틀거리고 있었다. 직접 본 이는 아직 만나보지 못했지만, 분명 이 곳에서라면 '답'을 찾을 수 있을 거라는 확신을 갖게 된 것만 해도 찰스로서는 대단히 큰 수확이었다.

찰스는 어른들 뿐 아니라 아이들에게도 적극적으로 이것저것 묻고 다녔다. 머나먼 외국에서 온 손님에게 강한 호기심을 느낀 아이들은 처음 잠깐만 경계심을 보여주었을 뿐, 곧 찰스가 보여주는 이국의 물건들에 매료되어 아주 훌륭한 정보원이 되어 주었다. '한스가 이상한 그림자를 봤대요!' '구드룬네 거위를 괴물이 잡아먹었대요!' 아직까지 그 단편적인 정보들에서 딱히 훌륭한 답이 나온 적은 없지만, 그래도 앞으로의 일은 알 수 없는 것이지 않은가.

하지만 오늘만은 그 아이들의 말을 단순히 믿어버린 자신이 한심하기 그지없었다. 숲 속의 샘에서 거대한 그림자를 보았다는 얘기를 듣고는 당장 달려나갔건만, 별반 소득도 없이 너무 늦어버린 것이다. 어느새 해는 지고 있고, 지금은 붉은 노을도 거의 사라져 지평선에 금빛 끄트머리만 남아 있는 상태다. 이마 마을 사람들은 - 아마도 어제 바로 그랬듯 - 문은 물론 덧창문마저 모두 걸어 잠그고 공포에 떨고 있을 것이다. 최악의 경우에는 이 추운 겨울밤을 밖에서 보내게 되는 수가 있다. 괴물도 괴물이지만 사실 찰스에게 당장 다가온 가장 큰 위협은 그것이었다. 눈 덮인 겨울의 슈바르츠발트에서 혼자 밤을 보낸다는 건 말 그대로 자살행위이므로.

"제발, 제발 좀!"

드디어 마을 문 안으로 들어선 찰스는 완전히 어두워진 하늘을 원망스레 바라보며 발걸음을 재촉했다. 쉬운 일은 아니었다. 옷을 두텁게 갖춰 입었음에도 뼛속까지 파고 들어오는 끔찍한 추위에 몸이 덜덜 떨려 왔고, 한 발짝 옮길 때마다 지친 몸은 비명을 질러댔다. 턱까지 숨이 차오른 상태에서 더 속도를 내는 건 불가능한 일이었다. 간신히 마을 광장에 도달한 찰스는 절망적인 시선을 던지며 여관 문에 달려가 힘껏 노커를 두드렸다. 문은 잠겼고 덧창문도 단단히 닫혀 있다. 안에 불은 켜져 있었지만, 아무도 찰스에게 답하지 않았다.

"이봐요! 여기 사람이 있어요!"

외치며 노커를 두드렸지만 여전히 답은 없다. 어깨를 축 늘어뜨리고 한숨을 내쉰 찰스는 고개를 돌려 광장 가의 집들을 바라보았다. 마찬가지다. 단단히 빗장을 걸고, 자물쇠를 안에서 걸고, 덧창문을 닫고, 아무도 반응을 보이지 않는다.

"들여보내 달라고!"

마지막으로 한 번 더 소리쳐 봤지만 마찬가지로 아무도 답해오지 않는다. 새삼 덜덜 떨려오는 몸을 양팔로 끌어안으며 찰스는 깊이 한숨을 내쉬었다.
숲 속의 자그만 마을, 한적하고 평화로운 곳이라고만 생각했던 곳이 이렇게 쓸쓸하고 무서워 보인 적은 없다. 이름 그대로 검은 숲에 둘러싸인 건물들의 검은 그림자 사이에 이상하리만치 밝은 달빛만 떨어진다. 달빛, 아마도 괴물이 지금 자신을 본다면 이 밝은 달빛 덕에 아주 쉽게 찾아내고 잡아먹으리라. 공포보다는 추위 때문에 덜덜 떨며 다른 건물 쪽으로 다가가 보려던 찰스는 누군가 그의 어깨를 친 순간 그만 짧은 비명을 지르고 말았다.

"으악!!"

돌아본 곳에 선 큰 그림자를 보았을 때 공포는 순간 경악이 되었지만 그 그림자가 랜턴을 든 남자라는 것을 알아본 뒤부터는 급속도로 가라앉았다. 그렇다, 남자였다. 괴물이 아니라 그저 인간 남자 하나. 차가운 표정으로 찰스를 내려다보는 남자는 꽤 따뜻해 보이는 털가죽 망토를 걸친 등에 뭔가 묵직한 자루와 막대 같은 것을 지고는 랜턴을 들고 서 있었다.

"저기...저......"

잠시 도움을 청하려던 찰스는 곧 이 사람이 영어를 알아듣지 못할 거라는 사실을 생각하고 끙 하고 앓는 소리를 냈다. 독일어를 할 수는 있었지만 듣기에 비해 말하기는 그다지 능숙하다고 할 수 없었기 때문이다. 무엇보다도 깊이 당황한 상태라 문장이 잘 떠올라 줄지 의문이었다. 제발 이 사람이 자기 발음을 잘 알아들어 주길 바라면서, 찰스는 필사적으로 대화를 시도했다.

[그...도와주세요. 전 여기 사람이 아닙니다. 이 마을에 왔는데, 문이 닫혔고, 너무 늦어서...]

그러면서 최대한 지금 자신의 상황을 설명했다. 배도 고프고, 목도 마르고, 무엇보다도 춥다고. 하지만 남자는 그런 찰스를 차가운 시선으로 빤히 바라보기만 할 뿐 어떤 말도 하지 않았다. 불안해진 찰스가 잠깐 남자의 생각을 훑어보려 했지만, 이 쪽을 향한 별다른 적의가 없다는 것, 약간은 찰스를 한심하게 여기고 있다는 것 외에는 잘 알 수가 없었다.

[제 말 아시겠어요? 도와주세요.]

슬슬 반응없는 남자에게 부아가 났지만, 그래도 찰스는 열과 성을 다해 도움을 요청했다. 이미 밤이고, 마을 사람들은 이제 절대 찰스를 안으로 들여보내 주지 않을 것이다. 이 남자는 그간 마을에서는 본 적 없는 사람이었지만 아무튼 이렇게 날이 어두워도 멀쩡히 돌아다니는 걸 보면 바로 이 근처에 집이 있는 사람인 것만은 틀림없을 것 아닌가. 그는 찰스의 마지막 희망이었고, 찰스는 그 사실을 아주 잘 이해하고 있었다. 간절히 손을 내미는 순간 남자의 차가운 목소리가 들리지 않았다면, 아마 그는 상대가 정신병자나 백치가 아닌가 의심하면서도 어떻게든 다시 한 번 매달렸을 것이다.

"정말 못봐 주겠군. 멍청한 짓 그만하고, 여관은 내일 아침까지는 안 열 테니 우리 집에서 묵고 가던가 하시오."

이 곳 사람 특유의 강한 억양이 섞여 있었지만 분명히 매우 유창한 영어였다. 생각지도 못한 모국어에 놀란 찰스가 눈을 휘둥그레 뜨고 쳐다보자, 남자는 그런 찰스를 잠시 응시하다 곧 몸을 휙 돌려 어딘가로 걸어가기 시작했다.

"자, 잠깐! 당신, 영어 해요? 영어 할 줄 알아요?"

남자가 멈춰선다. 하지만 돌아보지는 않았고, 냉정한 목소리가 밤 공기를 뚫고 찰스의 귀에 울려 왔다.

"중요한 건 그게 아닐 텐데. 따라오시오. 싫으면 그냥 여기서 밤 새던가."

남자는 다시 걸음을 옮기기 시작했고, 찰스는 허겁지겁 그 뒤를 따라가기 시작했다.

"감사합니다, 정말 감사합니다! 이거 살았군요."
"......"
"성함이 어찌 되시나요? 전 찰스 자비에라고 합니다. 여기 온지는 열흘 쯤 되는데 처음 뵙는 분이군요. 괜찮으시다면-"
"에릭."

남자는 그 한 마디만 뱉고는 그 뒤부터 찰스가 뭘 묻건 무슨 이야기를 하건 모두 무시했다. 분명 말도 못하게 무례한 짓이었지만 그럼에도 어쨌건 도움의 손길인지라, 찰스는 속으로만 투덜거리며 어떻게든 남자를 따라 걸음을 옮겼다. 
한참을 걷다 보니 오히려 숲에 더 가까워졌다. 불안해진 찰스는 남자의 생각을 조심스레 살펴보았고, 그가 집으로 가고 있는 것이 맞다는 사실을 확인하고는 다시 안도의 한숨을 쉬었다. 
어쨌건 살았다. 이 자가 무슨 속셈으로 찰스를 도와주는 것인지는 알 수 없었지만, 아무튼 이 추운 밤을 눈밭에서 얼어죽을까봐 덜덜 떨며 지새지 않게 된 것만 해도 다행이 아닌가. 


2.